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Caballeros, nuestra tarea consiste en persuadir al Gobierno de que la solucion ideal

a cualquier problema sigue pasando por inyectar mds dinero.

Seleccion de vinetas cedidas por Libros del Asteroide.

El dinero y como

tomarselo a broma

De la Gran Depresion de los veinte a las recesiones
actuales, nueve décadas de vinetas humoristicas
sobre el mundo de las finanzas en «The New Yorker

Luis M. Alonso

Malcolm Gladwell es, para quienes no es-
tén familiarizados con su nombre, un escri-
tor canadiense, periodista y critico cultural
de «The New Yorker», autor de perspicaces
libros como «Inteligencia intuitiva» (2005)
o «Fueras de serie» (2008). En «Lo que vio
el perro», otra de sus publicaciones, también
traducida al espaiol, recoge algunos de los
ensayos reportajes mas interesantes que en
su dia aparecieron en las paginas de la revis-
ta neoyorquina.

La primera pregunta que se hace Gladwell
en el prélogo de «El dinero en The New Yor-
ker. La economia en vifietas», edicion de Ro-
bert Mankoff, editado por Libros del Aste-
roide, es qué diantres le pasa a la publicacion
donde trabaja cuando piensa en el dinero. La
respuesta inmediata, afiade, es bromear so-
bre ello. Lleva razén cuando escribe que nin-
guno de los estiradamente cultos escritores
del «New Yorker» se ve reflejado en el tipo
que se desganita en mitad de una fiesta vo-
ceando como se forrd en el otofio de 2007.
«No estdbamos invitados. Estdbamos en ca-
sa releyendo “Middlemarch”», la novela rea-
lista compuesta por ocho libros que escribié
George Eliot sobre la vida provinciana en un
pueblo de las Midlands y que algunos, des-
de Virginia Wolff, consideran una de las
cumbres literarias en lengua inglesa de todos
los tiempos. «Middlemarch», of course.

Sin embargo, pese a ese desapego por las
cuestiones monetarias, el «New Yorker» no
ha perdido ocasién de dedicarle rios de tinta
al dinero y sus constantes fluctuaciones.
También a las conmociones que produce

El dinero en
The New Yorker

Prélogo de Malcolm
Gladwell, edicion de
Robert Mankoff

Libros del Asteroide, 260
paginas, 23,95 euros

desde la Depresion en la década de los vein-
te a las actuales recesiones econémicas.
Quienes han leido ocasional-
mente o acostumbran a leer
las paginas de «The New
Yorker» han podido son-
refr, eso si, guardando las
debidas distancias, con
un banquero tirdndose del
puente de Brooklyn o el di-
rector de cualquier entidad fi-
nanciera arrojandose del piso mas
alto de un edificio bajo la mirada atenta de
otros dos tiburones que sacan en conclusion:
si Prescott se suicida es porque sabe algo que
ellos desconocen. Otra de las preguntas que
Malcolm Gladwell se hace es precisamente
por qué, siendo algo tan tragico, el suicidio
ha podido convertirse en uno de los elemen-
tos mas cultivados por el afamado humor
gréfico de la revista donde escribe. La repre-
sentacion comica del hombre que se arroja
al vacio como consecuencia de que los valo-
res bajan estrepitosamente no tiene nada que
ver con la malicia, ni con alegrarse del dolor
ajeno. «El suicidio es romdantico», concluye

Ahora todo depende de ti, Miller. Solo puede salvarnos un gran descubrimiento contable.
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Bueno, chicos. Vamos alld, a ganar cuatrocientas veces mds que nuestros empleados.

Supongo que esperan un rescate.
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Gladwell, «y el romdntico se rie antes que na-
da de si mismo por ver una tragedia personal
en el comportamiento del mercado y, mien-
tras cae al vacio, se rie también del realista
por no ser capaz de verla».

Algunos, los realistas, pensardn que la co-
sa no es para tomarsela a broma. Sin embar-
g0, hay quienes piensan, como es el caso de
Gladwell, que el realista puede quedarse con
su chateau y sus lagrimas. Los roménticos
siempre preferirdn la risa o, en ultimo extre-
mo, se conformardn con unas carcajadas.

Maés de un centenar de
vinetistas reunidos en
una cronica ilustrada
sobre el dinero

y sus padecimientos

Mira, mira, por ahi va otra vez la mano invisible del mercado
haciéndonos un corte de manga.

T «El dinero en The New Yorker» es un libro
e - Y para disfrutar de depresiones y recesiones. In-

' ) cluye vifietas de mas de un centenar de dibu-
jantes, clasificadas, segtin su publicacién, por
décadas, desde los veinte (roaring twenties)
a los tiempos de hoy. Con un denominador
comun: las cosas en cuestion de dinero no
pueden ir peor. Al mismo tiempo que hemos
asistido a un derrumbe financiero de dimen-
siones monumentales, se nos ha brindado una
vez mas la oportunidad de seguir la historia
gracias a quienes han elegido contarla antes
que vivirla. En crénicas inolvidables sobre la
perversion del sistema o dibujandola en vifie-
tas, del modo que lo han hecho los humoris-
tas de la publicacién neoyorquina que nos
ocupa.

Legendarios dibujantes habituales de la re-
vista a lo largo de su historia como Alan
Dunn, Joseph Farris, Charles Adams, Geor-
ge Booth, Ed Fisher, Alain, William Hamil-
ton, Tom Cheney, Robert Weber o Chris-
topher Weyant dejan su huella en las 257 pa-
ginas del libro editado por Mankoff, ya en Es-
pafia. Busquenlos. De momento, ahi va una
de vifietas como adelanto de esta historia ilus-
trada sobre el dinero y sus padecimientos a
través de los afios.

Hola, hijo. Supongo que ahora lo de criar pollos
no es tan mala idea.

William Faulkner
en su faceta de critico

El mundo del escritor sureno conserva todo su vigor
a los cincuenta anos de su muerte
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A los cincuenta aflos de su muerte, el
mundo de Faulkner continta vivo y vi-
goroso, para ejemplo y desesperacion de los
novelistas posteriores, entre los que tuvo
muy mala influencia, al menos en Espafia,
donde se lleg6 a creer por imitarle que se
conseguian grandes novelas por el excelen-
te procedimiento de escribir frases largas.
Todos los Macondos que en el mundo han
sido son muy poquita cosa, con la excep-
cidn, tal vez, de «Regién», porque la imita-
cién que hace Benet del maestro es tan lite-
ral que no puede ser otra cosa que humoris-
tica, y el humorismo, en literatura, sobrevi-
ve. Imitar a Faulkner, en cualquier caso,
parece fécil y es imposible: serfa como imi-
tar al otro gran William, a Shakespeare.

La lectura de Faulkner, siempre prove-
chosa, siempre apasionante (€l aconsejaba
a quienes no entendieran sus libros a la ter-
cera lectura que lo intentaran la cuarta) pro-
duce euforia y el desasosiego de entender
que alcanzé tal altura que no podra ser su-
perada y que solo se da en los mas grandes:
Balzac, Stendhal, Dickens, Dostoiewski,
Tolstoi y tal vez Flaubert.

En el siglo XX, solo dos novelistas que
se aproximen a la altura de Faulkner, Tho-
mas Mann y James Joyce, a quienes €l con-
sideraba como «los dos grandes hombres
de mi tiempo», afiadiendo que es necesario
acercarse al «Ulises» como el pastor bau-
tista lo hacfa al Antiguo Testamento: con fe.
De los tres, Mann es un epigono del siglo
XIX que a veces deriva hacia el ensayismo,
mientras que el mundo de Joyce es mds re-
ducido que el de Faulkner, aunque no lo sea
su imaginacién verbal. Pero Dublin es mu-
cho menos como materia novelistica que el
condado de Yoknapatawpha. No obstante,
Joyce y Faulkner tienen en comtin algo que
no tiene Mann, mds disperso: acotan un te-
rritorio que es suyo propio, personal e in-
transferible (Faulkner se proclama del pie
del mapa de Yoknapatawpha que figura en
«Absalon, Absalén» como «su tnico due-
flo y propietario»), y ese territorio esta lle-
no de vida, de clamor, de historia y de mi-
to. Faulkner tuvo suerte en Espafia, sus
obras llegaron desordenadamente, pero en-
tre ediciones en Espafia y en Hispanoamé-
rica se publicaron todos sus grandes libros
y algunos textos menores como «Historias
de Nueva Orleans» (que deberia titularse
«Viejas historias de Nueva Orleans») y
otros textos dispersos. Asimismo, se publi-
¢6 su poesia y hasta un cuento infantil, «El
arbol de los deseos». Faltaba una edicién
que recogiera su prosa no narrativa, cosa
que ahora hace el volumen escuetamente ti-
tulado «Ensayos & discursos», publicado
por la editorial Capitdn Swing Libros, de
Madrid, con motivo de haberse cumplido
cincuenta afios desde su muerte.

William Faulkner muri6 el 6 de julio de
1962 en Oxford (Misisipi) de un ataque
cardiaco. Tratdndose de uno de los autores
que mas habian influido en las letras espa-
folas de ambos lados del Atldntico en
aquella época, se publicaron con ese moti-
vo numerosas necrolégicas en las dos ori-
llas. El uruguayo Onetti escribi6 un texto
coquetamente apresurado en el que reco-
noce que «lejos, muy adelante de todos no-
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sotros, estd Faulkner» y que «dejaria de es-
cribir gustoso si me dieran, en cambio, la
tarea de administrarlo» (cosa que, por des-
gracia, no sucedi6). En «<ABC», el catélico
practicamente José Marfa Souviron publi-
¢6 un articulo muy emotivo y muy mal in-
formado, en el que reprochaba al novelista
que se hubiera olvidado de «la segunda
persona de la Trinidad», la cual, afiade cris-
tianamente el necrélogo, «no habra dejado
de ocuparse de ti mientras ti agonizabas».
Ley6 poco a Faulkner Souviron. En «Una
fabula», la segunda persona de la Trinidad
es una presencia alegdrica casi constante,
lo mismo que en la tercera parte de «Ré-
quiem para una mujer». En cuanto al cris-
tianismo, Faulkner opinaba que «se trata-
ba de un cédigo de conducta individual de
cada persona, por medio de cual ésta se ha-
ce un ser humano superior al que su na-
turaleza quiere que sea si la persona solo
obedece a su naturaleza».

Nos faltaba, para tener a Faulkner com-
pleto, una muestra amplia y digna de cré-
dito de su prosa de no ficcién, a la que se
puede calificar como «ensayistica», por-
que el ensayo a partir de Montaigne es lo
mismo que la novela a partir de Cervan-
tes: un saco en el que cabe todo.

Nos faltaba para
entender a Faulkner
una muestra amplia
de su prosa

de no ficcion

Faulkner no era un critico, pero tenia
ideas muy claras sobre la literatura. Una de
las mds importantes es: «Un autor nunca
llegard a ninguna parte adoptando un esti-
lo solo por tener un estilo determinado.
Tiene que tener algo que decir». El incon-
fundible estilo de Faulkner es, mas que la
envoltura de un mundo complejo, la ma-
nera de darle expresion. Sabia muy bien
que cuando el carpintero se dispone a cons-
truir una mesa o una silla no se preocupa
de la forma del martillo, sino de manejarlo
de 1a manera mas adecuada. También opi-
na que el mejor aprendizaje para un escri-
tor es leer y hablar con la gente. Viajar para
adquirir experiencia le parecia una tonterfa:
«Homero lo hizo bastante bien sin viajar».
Son consejos ttiles, aunque a algunos les
parezcan anticuados.

Este volumen, acaso para demostrar que
no deja ningtn texto olvidado, incluye al-
gunos innecesarios, como unas lineas dan-
do las gracias a un alcalde, otras sobre la
administracion de los bienes de su madre o
sobre las ardillas de los bosques de su gran-
ja. Tenia la costumbre de enviar cartas a los
periddicos, que se recogen, y hay discursos
de caracter sentimental o mas o menos ins-
titucional, y su discurso del premio Nobel,
uno de los grandes textos literarios y mo-
rales del siglo XX: «La voz del poeta no
solo tiene que ser el registro del hombre,
puede ser uno de los pilares que le ayuden
a resistir y a prevalecer».
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