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Karen Russell fa un homenatge inquietan

t a la bona literatura MICHAEL LIONSTAR

Hi ha dos mons | junts sumen un

eus aqui el primer llibre d’Edicions

del Periscopi, una editorial que

aposta amb for¢a per la literatura i
que vol publicar textos contemporanis, tra-
duits o originals. Anuncien David Foster
Wallace, entre altres, perd0 han comencat
amb Terra de caimans, de Karen Russell, i
amb Cada color d’un riu,de Manel dela Rosa.
Terra de caimans és també la primera novel-la
de Russell. Va ser una de les tres obres finalis-
tes del darrer premi Pulitzer, que no es va
atorgar perque els membres del jurat no van
posar-se d’acord a decidir el guanyador. Ter-
ra de caimans, en tot cas, apunta molt bé, tot i
que em sembla que és una mica excessiva. Hi
falta contenci6. I Ava Bigtree, la narradora i
la protagonista principal d’aquest llibre,
amaga fins al final el que és real del que és
fantasia.

Pero anem al principi. Viua Swamplandia,
una illa de Florida on hi ha només el parc te-
matic familiar de caimans. Ells en diuen
Seths. Swamplandia, perd és un parc anti-
quat, els turistes deixen d’anar-hi quan mor
Hilola Bigtree, la mare, i quan un nou parc, El
Mo6n de la Foscor, arriba a Loomis. No és
'tGnic paral-lelisme que podem trobar a Ter-
ra de caimans. Hi ha dos parcs, pero hi ha
també la terra ferma on hi ha Loomis, que es
contraposa a la dels aiguamolls eterns —els

.Everglades, com diuen a Florida—, el lloc on

hem de situar Swamplandia. I hi ha, encara,
la familia Bigtree, que es contraposa a totes
les altres de Loomis i, d’acord amb el punt de
vista d’Ava, la disgregacié d’aquesta familia
paral-lela ala decadencia del parc, amb la de-
sercié —un xic inversemblant, pero Ava ho
veu aixi— del pare —els Bigtree 'anomenen El
Cap- i de Kiwi, el germa gran, 'altre gran
protagonista d’aquest llibre, que traeix
—també segons Ava— la Swamplandia fami-

liar quan entra a treballar a EIMé6n dela Fos-

cor, justament amb la idea de salvar el parcde
la familia. Kiwi fa un pas decisiu cap al que
considerem que és el mén real, quan entra a
treballar a I'atraccié Leviatan i salva Emily
Barton. Leviatan, és clar, vol dir infern. Pero
el seu infern de mentida és paral-lel —i al ma-
teix temps antagonic— al que viu Osceola, la
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Terra de caimans, de Karen Russell, va ser
una de les tres obres finalistes del darrer
premi Pulitzer, que no es va atorgar perque
els membres del jurat no van posar-se
d’acord a decidir el guanyador.

germana gran, que té 16 anys quan mor la
mare i que avanga Ava, que és tres anys més
petita, tant en la descoberta de ’'amor com de
la del mén dels esperits —de I'inframén— que
sembla que sigui de veritat. Aparentment
també, els homes de Terra de caimans o no hi
ha fan cap gran paper o viren cap a la realitat
més carnal. I aixo malgrat que El Cap insis-
teixi a presentar la familia com a hereva dels
indis seminole o miccosukee tot i no tenir-ne
niuna gota de sang.

La mateixa ficcié6 de mentida amb que es
guanya la vida Kiwi, les accions del qual s6n
paral-leles a les d’Ava. Les dones, en canvi
—Hilola Bigtree, de qui durant anys Ava creu
que va guanyar un premi inexistent de lluita-
dora de caimans, o Osceola, que té un dots
paranormals que descobreix sobretot gracies
alalectura d’El telegraf de Iesperitista— viren
cap a un altre moén. El lector sovint no sap de
quin dels dos mons li esta parlant Ava perque
hi ha tat de ponts entre aquests. Penso en un
caiman vermell, i, encara, en Louis Thansk-
ving, ’esperi mort de qui s’enamora Osceola,
o en 'Home-ocell que acompanya Ava, com
Virgili a Dante ala Divina Comédia en la seva
davallada a inframén. Terra de caimans és
abans que tot o primerament, un homenatge
inquietant a la bona literatura. I res no és el
que sembla perque les coses acaben essent
sempre el que eren.



