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RESULTA DIFICIL elegir la mejor novela de
Dickens, cada lector del gran escritor
inglés tiene la suya. Pero Grandes espe-
ranzas, su decimotercera obra, tiene mu-
chas papeletas. Es una historia de forma-
cién y redencién, un magnifico fresco
de la sociedad de su época con persona-
jes que rozan lo gético, como Miss Havi-
sham, y otros que se mueven entre el
bien y el mal en la misma e inmensa
gama de grises en las que se produce la
vida. Es un relato complejo y sencillo a
la vez y, ante todo, es una lectura ex-
traordinaria, que demuestra hasta qué
punto sigue viva la obra de Dickens 200
afios después de su muerte. Esta edicién
ilustrada por Angel Mateo Charris tiene
enormes ventajas, los dibujos, el papel,
el cuerpo de letra, y un inconveniente:
no es un libro para leer en el metro.
Guillermo Altares
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QUE EL FILOsoro Karl Jaspers incluyera a
Strindberg (1849-1912) en su cldsico Ge-
nio artistico y locura al lado de Van
Gogh, Swedenborg y Hélderlin —un pin-
tor, un cientifico y un poeta— da una
idea del poliédrico talento de un creador
que, ademas de escritor, fue pintor y fo-
tégrafo. Si una exposicién en el IVAM
descubrié en 1993 para eso que llaman
el gran ptiblico (espafiol) las muchas aris-
tas del dramaturgo sueco, esta edicién
que conmemora el bicentenario de su
muerte es una nueva invitacién al Strind-
berg total. Ademas, la reproduccién en
el volumen de obras de los maestros del
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Por Antonio Jiménez Barca

CORRIA 1932, habia crisis y mucho paro
(3les suena?) y al contable Raymond
Chandler le echaron de su trabajo en
una empresa petrolifera por sus proble-
mas con el alcohol. Como su mujer no
ganaba ningtn dinero, Raymond deci-
di6 aprovechar la circunstancia y, co-
mo se dice ahora, reinventarse. La pala-
breja viene al pelo: en sus tiempos de
estudiante universitario en Inglaterra,
el que llegaria a ser con el tiempo el
mejor escritor de novela negra habia
coqueteado con la poesia 'y con el ensa-
yo. Ahora, muchos anos después, deci-
di6 embarcarse en un género califica-
do entonces (y tal vez atn ahora) de
menor: el relato policiaco. Aficionado a

los cuentos publicados en las revistas
populares de baja estofa, los denomina-

dos pulp, Chandler comenzé a colabo-

que sea, mucho cigarrillo encendido,

rar en la mds famosa de entonces Blak  mucho whisky, mucho sombrero, mu-

Mask, donde, segtin parece, pagaban

bien, a centavo la palabra.

Armado con su sélido inglés de uni-
versitario culto y sin nada que perder,

chas calles oscuras y muchos antros don-
de uno se la juega a cara o cruzy gana. Y
siempre un detective que, como dice Lo-
renzo Silva en el prélogo “ya se llame

Chandler inici6é con Los chantajistas no ~ Mallory, Dalmas o Marlowe (...) se sabe

matan su carrera de escritor policiaco,
de escritor a secas, de escritor monu-
mental. Ahora, RBA retine en un solo
volumen tamano ladrillo todos los rela-
tos escritos por el maestro estadouni-

impotente para enmendar la ruindad
del mundo”.

En estos cuentos Raymond Chandler
aprendi6 el oficio de escribir. En estos
cuentos se entrené y se templé como

dense, los 25 cuentos que prefiguran narrador y de estos cuentos surgié el

sus posteriores novelas. Hay pelirrojas
imponentes y ambiguas, jugadores de
ventaja, perdedores sonrientes, policias
corruptos, politicos mas corruptos aun,
amigos ndufragos que meten siempre

detective privado mds famoso de la nove-
la negra, el gran Philip Marlowe. Lo ve-
mos andar ya en relatos como El chivato
o Un asesino en la lluvia, que sirvié de
banco de pruebas para El suerio eterno,

en lios al protagonista incapaz de decir  publicada en 1939.

que no a un amigo por muy metepatas

expresionismo abstracto estadouniden-
se del siglo XX subraya —por algo lo
llaman visionario— cudnto se adelanté a
su tiempo. Tanto se adelanté que a veces
tenia que poner en palabras lo que antes
habia querido expresar en imdgenes. Si
en una pdgina impar encontramos un
lienzo de Jackson Pollock de 1959, en la
par se reproduce un cartén firmado por
Strindberg en 1893 y en cuyo reverso el
artista anoté: “Para la seforita Frida Uhl
del artista (el simbolista) August Strind-
berg. La pintura representa el mar (aba-
jo, derecha), nubes (arriba), un acantila-
do (a la izquierda), un enebro (arriba, a
la izquierda), y simboliza: una noche de
celos”. Por otro lado, la misma editorial
Nérdica que reivindica al Strindberg es-
critor —poeta, dramaturgo, narrador,
dietarista— al lado del Strindberg artista
plastico publicé hace unos meses un vo-
lumen con 12 cuentos escritos por el
autor de La seniorita Julia en 1903 e ilus-
trados por Thorsten Schonberg en 1915,
tres anos después de la muerte de su
autor. Mds aurorales que crepusculares
y mads cercanos a la tradiciéon popular
que a la expresion de los abismos de una
mente sin limites, estos cuentos abren
una puerta a otro mas de los muchos
que fue Strindberg: alguien que no re-
huia el uso de la moraleja y que no se
sonrojaba por empezar un relato con un
“érase una vez”. Es el caso, por ejemplo,
del titulado Fotografia y filosofia, imposi-
ble de leer sin pensar en su propio autor
cuando habla de un artista que nunca
estaba satisfecho. ;Por qué? Porque era
un filésofo que habia llegado a la conclu-
sion de que el mundo estaba al revés. A
su lado. No obstante, hay un socio que
era “una persona normal”, se van de via-
je...y ahi empieza el cuento. J. R. M.

Después, con los anos, Chandler al-
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NO HAY SIN DUDA un relato mds célebre
de estas fechas que el Cuento de Na-
vidad, de Dickens, pero no es el tnico.
El fin de afio ha sido tradicionalmente
un escenario argumental muy atractivo
para los autores y los sellos aprovechan
el mes para reeditar historias navidenas
en apetecible formato para regalo. Impe-
dimenta dio en el clavo con la divertidi-
sima La hija de Robert Poste, de la bri-
tanica Stella Gibbons, todo un fenéme-
no editorial, asi que se vale del tirén

Un asesino en la lluvia si_r;ié de banco de pruebas para El suefio eterno, que llevé al cine Howard Hawks.

canzaria la grandeza con una obra maes-
tra no de la literatura policiaca sino de la
literatura a secas, titulada El largo adios,
en la que las frases directas, la melanco-
lia, la entereza y la traicién se mezclan
con las pistolas y el gimlet triste a media
tarde en un bar vacio. Pero para eso fue-
ron necesarios estos cuentos publicados
en revistas de mala fama desdenadas
por los puristas del arte de entonces,
aquellos que no supieron ver que la be-
lleza crecia, como siempre, en la maceta
equivocada: “Dos hombres estaban sen-
tados ante una mesa octogonal, con
unos vasos altos al lado. Uno era pelirro-
jo, con cejas oscuras, cara blanca de
muerto y ojos hundidos. El otro tenia
una nariz absurda, como una patata, no
tenia cejas y su pelo era del color de una
lata de sardinas por dentro”. e

para publicar Navidades en Cold
Comfort Farm (1951). Dieciséis desterni-
llantes historias llenas de glamoury fri-
volidad en un volumen que se remata
con el cuento que le da titulo. En él
Gibbons relata una cena navidena hila-
rante y sangrienta en la granja de la In-
glaterra profunda donde discurre pasa-
dos los anos La hija de Robert Poste,
aunque el cuento lo escribirfa mucho
después. Mientras que casi al final de su
vida, el autor de La isla del tesoro, Robert
Louis Stevenson, escribié dos historias
pensado en estas fechas que se recopi-
lan en un solo libro, Un regalo de Navi-
dad, ilustrado con tenebrosas acuarelas
en blanco y negro por el cataldn Tyto
Alba. En el primer relato de suspense, el
destino de un hombre cambia tras visi-
tar una tienda de antigiiedades para
comprar un obsequio. Y en el segundo,
un oficial inglés se retira a una mansién
donde intenta resolver las claves de una
historia de amor y terror. Y Alianza reco-
ge en un apetitoso librito 15 cuentos pa-
ra ser leidos desde la vispera de Noche-
buena al dia de Reyes con una temdtica
alusiva a esos dias. Los firman aclamadi-
simos autores extranjeros —Andersen,
Oscar Wilde, Nikoldi Gégol, Guy de Mau-
passant o Dostoievski— y espanoles
—Leopoldo Alas Clarin, Emilia Pardo Ba-
zan, Blasco Ibdfiez o Gustavo Aldolfo
Bécquer— de todas las épocas, incluyen-
do al contempordneo Francisco Ayala. E.
Silié
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