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ANTÓN GARCÍA

Paquita Suárez Coalla ye una escritora as-
turiana que vive en Nueva York y escribe
n’asturianu, la so llingua familiar. Empezó a
usala nos sos escritos una y bones s’estable-
ció na ciudá norteamericana, tomando con-
ciencia d’ella al entrar en contactu cola llite-
ratura d’expresión española que fai la comu-
nidá hispana. A partir d’esi momentu vien
regalándonos dalgunos llibros maraviosos,
como l’inicial La mio vida ye una novela
(2001), nel que recueye la voz d’unes mu-
yeres campesines que fain un relatu sinceru
y sorprendente de la so peripecia vital a lo
llargo del sieglu XX. La dureza del trabayu de
la tierra, la miseria económica y a veces
moral, la guerra y la represión de la pos-
guerra, les pequeñes allegríes cotidianes...
son los temes sobre los que vuelven una y
otra vez les protagonis-
tes, que consiguen tener
voz, seguramente, per
primer vez na so vida.

Los siguientes llibros
de Suárez Coalla (Pa nun
escaeceme, de 2003, y El
día que nos llevaron al
cine y otros cuentos, de
2007) beben directa-
mente d’aquella recopi-
lación de testimonios,
anque’l protagonismu
d’eses muyeres dexa pa-
su a les vivencies y emo-
ciones de l’autora y del
so entornu familiar. Con
conciencia de clase, del
so sitiu nun mundu de
ricos y probes, fai re-
cuentu de los momentos intensos que vivió
na so infancia campesina, allegríes y decep-
ciones, pero tamién instantes que nun supo
entender naquel tiempu nel que’l mundu de
los mayores non siempre resulta compren-
sible y sobre los que vuelve agora con una
mirada nueva, más sabia, consiguiendo tres-
mitinos la emoción de les sos alcordances a
través de les palabres de casa, nun relatu
cenciellu y intelixente.

Agora, con Camín de lletres, Paquita Suá-
rez Coalla (Grullos, 1965) entama una nue-
va aventura narrativa. Esti llibru preséntase
baxo la forma d’un alfabetu asturianu y ye
una publicación infantil nun doble sentíu:
ta pensada pa los llectores más pequeños y
la voz que narra ye la d’una cría que vive en
NuevaYork cola hermana y los padres y pa-
sa temporaes nun pueblu de Candamu co-
los güelos.Va contándonos la sorpresa cola
que descubre la vida, dexándonos ver colos
sos güeyos infantiles, avezaos a la Gran Ma-
zana, la realidá del día a día n’Asturies: la
xente, les vaques, les pites, les oveyes, los ga-
tinos... Pero tamién ye la mirada d’unes ne-
nes asturianes que tresladen a NuevaYork el
so conocimientu del mundu, como cuando
pregunten nuna feria neoyorquina «Where
is the curuxa grande?». Asina, de la mano
d’estes críes, l’universu narrativu de Paqui-
ta Suárez Coalla enánchase a la realidá nor-
teamericana, un tarrén nel qu’alcuentra ma-
teria nuevo pa siguir axustando, como ella
tien dicho, «la verdá de la ficción a la verdá
de la vida».

Con llingua propia

La verdá
de la vida
Camín de lletres, la nueva
aventura narrativa de Paquita
Suárez Coalla

Camín de lletres
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llega a suponer que se lo leyó una ami-
ga con la cual pasó algunos días. Olvidó
por completo el hecho y, sin embargo,
fue capaz de reproducirlo tiempo des-
pués, casi con las mismas palabras. Es-
ta es la explicación que da: «En aquel
tiempo los relatos significaban muy po-
co para mí; pero el mero hecho de dele-
trear palabras nuevas bastaba para dis-
traer a una niña incapaz de distraerse
sola; y aunque no recuerdo ni una sola
circunstancia relacionada con la lectura
de los cuentos, estoy segura de que hice
un gran esfuerzo para recordar las pala-
bras, con la intención de preguntarle su
significado a miss Sullivan cuando re-
gresase. Es indiscutible que se fijaron in-
deleblemente en mi cerebro, aunque
nadie lo supo, ni yo misma, hasta pasa-
do mucho tiempo».

La explicación de ese plagio inicial re-
sulta confusa. Lo que queda claro es

JOSÉ LUIS GARCÍA
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Pocas historias tan fascinantes y tan
justamente populares como la de He-
llen Keller, la niña que a los dos años se
quedó sorda y ciega y que, a pesar de
ello, llegó a la Universidad, escribió li-
bros, renovó los métodos de enseñanza
de las personas deficientes.

Sorprende que, a pesar de esa popu-
laridad –pocas personas no habrán oí-
do hablar de ella–, su temprana auto-
biografía, el libro que dio origen al mito,
no hubiera sido reeditado desde su pri-
mera aparición española en 1905. Solo
dos años antes se había publicado en
inglés La historia de mi vida, lo que da
idea de la inmediata divulgación mun-
dial del caso, ciertamente asombroso,
de Hellen Keller y de su maestra.

En 1887, cuando la niña tenía siete
años, se hizo cargo de su educación, te-
nida hasta entonces por imposible,
Anne Sullivan. El relato de cómo consi-
guió enseñarle la primera palabra, esta-
blecer una relación entre una realidad
exterior y los signos que trazaba sobre
su mano todavía nos conmueve: «Baja-
mos por el sendero hacia el pozo, atraí-
das por el aroma de la madreselva que
lo cubría. Alguien sacaba agua, y la
maestra me colocó la mano bajo el
chorro. Mientras experimentaba la sen-
sación del agua fresca, escribió miss Su-
llivan sobre mi mano libre la palabra
agua, primero lentamente, después con
más presteza. Permanecí inmóvil, con
toda la atención concentrada en el mo-
vimiento de sus dedos. Súbitamente me
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Dos mujeres, un milagro
La vida deHellen Keller, una historia de superación, pero también
muy buena literatura

vino un confuso recuerdo de cosa olvi-
dada hacía mucho tiempo; de golpe el
misterio del lenguaje me fue revelado».

Hellen Keller es la protagonista de La
historia de mi vida, pero ¿es también su
autora? Hoy sabemos que, para escribir-
lo, contó con la ayuda de Anne Sullivan
y del marido de esta, John Albert Macy,
prologuista y editor de las cartas que in-
tegran la segunda parte del volumen.
¿Hasta dónde llegó esa ayuda? Es muy
posible que –como ocurre con las me-
morias de los expresidentes y otras
figuras populares– el libro lo redactara
íntegramente Macy basándose en el tes-
timonio de las dos mujeres.

«Mi maestra está tan íntegramente li-
gada a mí, que apenas tengo idea de mí
misma sin ella», escribió Hellen Keller.
Su relación fue un punto más allá que la
habitual entre maestro y discípulo. Has-
ta la muerte de Anne Sullivan, en 1936,
establecieron una estrecha simbiosis;
resulta bastante probable pensar que
toda la obra de Hellen Keller deba en
realidad ir firmada por las dos mujeres.

En La historia de mi vida hay un ca-
pítulo sorprendente, el XIV, en el que se
nos cuenta «el negro nubarrón» que os-
cureció el cielo azul de la infancia de He-
llen en el invierno de 1892. A los doce
años, poco después de aprender a ha-
blar, escribió su primer cuento, que ad-
miró a todos, y que fue publicado. En se-
guida alguien descubrió que se parecía
mucho, en el fondo y en la forma, a otro
aparecido bastantes años antes. Se la
acusó de haber cometido un plagio ayu-
dada por Anne Sullivan. Pero resulta
que al parecer Anne Sullivan nunca ha-
bía oído hablar del relato original y que
Hellen Keller tampoco recordaba haber-
lo leído, aunque, dadas las semejanzas,

La historia de mi vida
HELLEN KELLER

Traducción de Carmen
de Burgos.
Sevilla. Renacimiento, 2012.

ANA VEGA

Astrid Rosenfeld, autora poco cono-
cida, que ha trabajado en el mundo ci-
nematográfico, y cuya experiencia que-
da reflejada ahora en esta novela, en un
cierto modo de narrar y observar la rea-
lidad y mostrarla de manera muy visual,
con la exactitud que sólo una imagen
puede alcanzar a veces. Novela que bien
podría tratarse de un guión cinemato-
gráfico, apenas habría que traducir cier-
tos pasajes al formato visual para trans-
formar su ritmo en el más adecuado
para la pantalla. Forma de narrar que fa-
cilita al lector esa inmersión que toda
novela exige y en la que Rosenfeld de-

La palabra escrita
frente a la muerte
Astrid Rosenfeld y el empeño de dejar
constancia de los nombres y los hechos

muestra esa habilidad tan propia del ci-
ne: capturar en una sola imagen toda la
atención. Leemos esta novela a modo de
fotogramas, secuencias, un fluir natural
pero muy bien estructurado. La novela
se erige sobre un pilar base que mantie-
ne la tensión que lo sustenta desde la
primera de sus páginas hasta la última.

Partimos de una historia en aparien-
cia sencilla, un chico crece con el peso
de un enorme parecido con su abuelo,
alguien no muy querido en la familia
por su comportamiento durante un
período especialmente cruento, la ocu-
pación nazi. Sin embargo, su abuelo de-
ja escrita su auténtica historia en un
cuaderno donde el joven descubre la
verdadera «herencia» que pesa sobre
sus hombros.

Astrid Rosenfeld, por difícil, o impo-

sible, que pueda parecer, encuentra un
nuevo modo de acercarse al Holocaus-
to, se describe el horror pero mediante
un hilo conductor un tanto particular:
el amor incondicional, puro. Mediante
este amor, Rosenfeld va situando las
piezas de este enorme puzle hasta en-
cajar toda emoción y acontecimiento

La herencia de Adam
ASTRID ROSENFELD

Editorial Lumen, Barcelona,
2012
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FRANCISCO GARCÍA PÉREZ
Catedrático de Lengua y Literatura, escritor

M. S. MARQUÉS

Profesor, escritor y columnista de
éxito, Francisco García Pérez (Oviedo,
1953) recoge en La lengua y la vida una
selección de artículos publicados en LA
NUEVA ESPAÑA sobre la lengua, su
correcta enseñanza, su mal uso y otros
errores y gazapos que con ella se come-
ten. Publicado por la editorial asturia-
na Laria, el libro repasa con humor e
ironía anécdotas y ocurrencias de
alumnos y usuarios de redes sociales, a
la vez que contiene todo un conjunto
de reflexiones que dan forma a un cen-
tenar de textos breves y divertidos, muy
recomendables en tiempos de
desánimo.

–Titula su libro «La lengua y la vida»,
con lo que deja entrever que las cosas
del idioma le dan un juego enorme.

–En los cien artículos que componen
mi libro escribo sobre la lengua, su mal
uso, los atropellos que con ella y me-
diante ella se cometen, sobre el destro-
zo que sufre ese patrimonio común:
también de las divertidas confusiones a
que da lugar; pero es inevitable hablar
de la vida al hablar de la lengua. El mo-
do en que nos contamos las cosas, a no-
sotros mismos y a los demás, determina
la manera en que elegimos vivir: ricos o
miserables.

–Leyéndole uno tiene a veces la sen-
sación de que el analfabetismo está
más presente de lo que pensamos.

–En muchas partes del libro hay crí-
ticas al analfabetismo funcional volun-
tario, o sea, a saber leer y escribir a secas,
a no esforzarse en usar la lengua para
comunicar con precisión lo que pensa-
mos o sentimos. Es la enfermedad men-
tal más frecuente de nuestra época, una
anemia del espíritu que nos convierte
sin resistencia en esclavos serviles de los
manipuladores, cuando nunca gozó la
humanidad desarrollada de tantos me-
dios para evitarla.

–El Ministerio de Educación anunció
esta misma semana que «España está
en emergencia educativa».

–¿Y recorta más en educación para
solucionarlo? La escuela es un reflejo de
la sociedad, y hoy la sociedad española
premia el espectáculo, la levedad, la

picaresca y el famoseo. Nada de rigor,
esfuerzo o tenacidad. Los sucesivos mi-
nisterios han ido permitiendo o fomen-
tando, como denuncio en muchas pági-
nas de mi libro, que se llegue a esta si-
tuación.

–¿La reforma del ministro Wert es la
solución?

–Es un nuevo parche político, que
rasca donde no pica: una medida ni
educativa ni de tonelaje. Más alumnos
por aula, más horas de docencia directa
a los profesores, menos sueldo, fuera la
extra de Navidad, menos medios, nulo
prestigio social; autoridad, ninguna;
currículos obsoletos: ésa es la realidad.

–¿Es difícil conseguir que un chaval
lea?

–Los chavales leen más que nunca,
pero textos breves en pantallitas ati-
borradas de necedad. O libros sobre
vampiros adolescentes, muy mal escri-
tos. O infames historias pseudomedie-
vales redactadas en serie por escribido-
res a tanto el folio. Lo que dicta la moda.
Mal va a aficionarse a otro tipo de lectu-
ra si en su casa y en su entorno nadie la
practica; si los modelos que le presen-
tan la tele e internet, tampoco; si el pre-
sunto triunfador, menos aún. Aun así, a
pesar de todas las trabas, los profesores
vocacionales consiguen o conseguimos
cada curso dos o tres buenos lectores,
una inversión de primer orden. Como
dice un amigo sabio, el futuro no es el
adolescente ciego de copas y pastillas; el
futuro es el chaval que lee en casa «Ma-
dame Bovary».

«La anemia del espíritu es la
dolencia mental más frecuente»
«Procuro servir al lector transformando la irritación,
que tan amenudome asalta y tantos infartos provoca, en ironía»

–Los jóvenes van mal en Lengua y Li-
teratura,pero en Matemáticas estamos
a la cola de los 50 países evaluados re-
cientemente, ¿a quién hay que respon-
sabilizar?

–Se trata del mismo fracaso. Es más:
discriminar entre Letras y Ciencias,
mostrarlas como incompatibles, es un
error de aúpa. El modelo educativo es-
pañol es el que está muerto, y nadie se
atreve a enterrarlo. Se parchea a ver si
dura una o dos legislaturas, y el que ven-
ga detrás, que arree.

–¿Al final se acabará imponiendo la
forma de escribir que impera en las re-
des sociales?

–Es una moda: dejará vestigios, pero
pasará. La industria inventará otros ca-
chivaches que venderán otras formas,
quién sabe cuáles, y así sucesivamente.
Al final, quien tenga algo que decir y
quiera decirlo bien lo hará, para bien
nuestro. El bobo, el «trol», el analfabeto
indocumentado seguirán con sus me-
meces, para nuestra desgracia.

–¿El humor y la ironía son el escudo
tras el que se refugia como ciudadano
asombrado?

–Quise que La lengua y la vida tuvie-
se buenas dosis de uno y otra. Procuro
servir al lector transformando la irrita-
ción, que tan a diario me asalta y que
tantos infartos provoca, en ironía: me-
jor para las arterias y más potente en sus
efectos. Aunque la creciente desfacha-
tez y la sinvergonzonería imperante me
lo ponen más difícil cada día.

–Aun así, leyéndole da la impresión
de que se divierte bastante recogiendo
disparates, lapsus y gazapos.

–Me gustan los que son inocentes y
los recojo en el libro con sano humor,
nunca como burla: hay algunos míos
también, no hablo desde un púlpito. El
sarcasmo sólo lo suelto contra los em-
baucadores. Esos deslices me hacen pa-
sar, sí, muy buenos ratos. Por ejemplo,
pensando en El coronel no tiene quien
le escriba, un alumno se confundió y
me escribió en un examen que una de
las novelas mejores de Gabriel García
Márquez se titulaba «Al coronel no hay
dios quien le escriba». Magnífico. No me
diga usted que no mejora el original: al
autor le habría encantado.

que, desde los comienzos de la actividad
intelectual de Hellen Keller, hubo indi-
cios de superchería. Nada menos que
una comisión de ocho miembros, cua-
tro de ellos ciegos, juzgó el caso del pla-
gio de su primer relato. El director de la
publicación en que había aparecido,
que formaba parte de esa comisión, cre-
yó en su inocencia y en la de Anne Sulli-
van. Pero dos años después cambió de
opinión. ¿Qué le hizo cambiar? «No lo sé
–escribe la propia Heller Keller–. No co-
nozco los detalles de la indagación. Ni
siquiera he sabido los nombres de los
miembros de la comisión, que no ha-
blaron conmigo».

Hellen Keller sobrevivió largos años a
Anne Sullivan; murió en 1968. Sería
curioso comparar lo que escribió antes
y lo que escribió después de la desa-
parición de su maestra. En cualquier ca-
so, fue algo más que un ejemplo de su-
peración, que uno de los seres humanos
más admirables que hayan existido
nunca: fue también –sola o en colabo-
ración– una gran escritora, una ensayis-
ta capaz de llevar la prosa al borde mis-
mo de la poesía. Ejemplo de ello es, me-
jor que La historia de mi vida, otro de
sus libros, El mundo en que vivo, de
1908, traducido al español en 1945 por
la editorial Sudamericana y publicado
recientemente en nueva traducción por
Atalanta. Termina ese volumen –que
contiene uno de los más hermosos elo-
gios de las manos que se hayan escrito
nunca– con un conmovedor «Canto a la
oscuridad»: «Madre bendita que en tu
pecho tibio / me acunas dulcemente».

Quizá la historia de Hellen Keller no
fue enteramente como nos la han con-
tado. No parece probable que quien a
los siete años no sabía hablar ni leer ni
escribir, antes de los veinte –según se
afirma en La historia de mi vida– ya le-
yera en latín a Horacio y en francés a
Corneille. Pero de lo que no hay duda es
de que las dos mujeres que hay detrás
del mito fueron dos seres excepcionales.
Ni de que ese mito cambió para siempre
la consideración de los ciegos y de los
sordomudos. Ni tampoco de que Hellen
Keller, o Keller-Sullivan, forma parte no
solo de cualquier colección de vidas
ejemplares, sino de la historia de la gran
literatura.

en una especie de red que nos condu-
ce a través de una historia y momento
histórico bien conocido por todos pero
pocas veces visto desde este otro lado.
No exige ni provoca o busca reflexión
alguna, tan sólo cierta compañía en su
búsqueda, en el descubrimiento cons-
tante de unos personajes que nos ofre-
cen distintos puntos de vista de una
misma historia. He ahí la enorme ri-
queza de esta novela. No existe justifi-
cación alguna o juicio o condena, tan
sólo descripción, diría que voraz y per-
fecta. Cómo puede sobrevivir una rosa
entre tanta muerte o un instante deter-
minado, un primer beso, cierto en-
cuentro: «¿Determinan nuestro desti-
no las personas que se cruzan en nues-
tro camino o nosotros nos cruzamos
con esas personas porque seguimos
nuestro destino, para que podamos lle-
gar a ser lo que teníamos que ser desde
el principio?»

La autora nos recuerda la importan-
cia de escribir, dejar escrito, dejar cons-
tancia de los nombres y los hechos, qui-
zá el único modo de que nada desa-
parezca: «Por eso existen estas páginas,
Anna, el único lugar donde mi nombre
está junto al tuyo». Qué más se puede
decir.

Los chavales leen más
que nunca, pero textos
breves en pantallitas
atiborradas
de necedad
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