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La verda
de la vida

Camin de lletres, la nueva
aventura narrativa de Paquita
Suarez Coalla

)

ANTON GARCIA

Paquita Sudrez Coalla ye una escritora as-
turiana que vive en Nueva York y escribe
n'asturiany, la so llingua familiar. Empezé a
usala nos sos escritos una y bones s’estable-
cid na ciud4 norteamericana, tomando con-
ciencia d’ella al entrar en contactu cola llite-
ratura d’expresion espaiola que fai la comu-
nidd hispana. A partir d’esi momentu vien
regalandonos dalgunos llibros maraviosos,
como l'inicial La mio vida ye una novela
(2001), nel que recueye la voz d'unes mu-
yeres campesines que fain un relatu sinceru
y sorprendente de la so peripecia vital alo
llargo del sieglu XX. La dureza del trabayu de
la tierra, la miseria econémica y a veces
moral, la guerra y la represion de la pos-
guerra, les pequefies allegries cotidianes...
son los temes sobre los que vuelven unay
otra vez les protagonis-
tes, que consiguen tener
voz, seguramente, per
primer vez na so vida.

Los siguientes llibros
de Sudrez Coalla (Panun
escaeceme, de 2003, y E1
dia que nos llevaron al
cine y otros cuentos, de
2007) beben directa-
mente d’aquella recopi-
laciéon de testimonios,
anque’l protagonismu

d’eses muyeres dexa pa-
su a les vivencies y emo-
ciones de I'autora y del
so entornu familiar. Con
conciencia de clase, del
so sitiu nun mundu de

Camin de lletres
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ricos y probes, fai re-

cuentu de los momentos intensos que vivié
naso infancia campesina, allegries y decep-
ciones, pero tamién instantes que nun supo
entender naquel tiempu nel quelmundu de
los mayores non siempre resulta compren-
sible y sobre los que vuelve agora con una
mirada nueva, mds sabia, consiguiendo tres-
mitinos la emocién de les sos alcordances a
través de les palabres de casa, nun relatu
cenciellu y intelixente.

Agora, con Camin de lletres, Paquita Sua-
rez Coalla (Grullos, 1965) entama una nue-
va aventura narrativa. Esti llibru preséntase
baxo la forma d’un alfabetu asturianu y ye
una publicacién infantil nun doble sentiu:
ta pensada pa los llectores mas pequefios y
lavoz que narra ye la d'una cria que vive en
Nueva York cola hermana ylos padres y pa-
sa temporaes nun pueblu de Candamu co-
los giielos. Va contdndonos la sorpresa cola
que descubre la vida, dexdndonos ver colos
sos giieyos infantiles, avezaos ala Gran Ma-
zana, la realid4 del dia a dia n’Asturies: la
xente, les vaques, les pites, les oveyes, los ga-
tinos... Pero tamién ye la mirada d'unes ne-
nes asturianes que tresladen a Nueva York el
so conocimientu del mundu, como cuando
pregunten nuna feria neoyorquina «Where
is the curuxa grande?». Asina, de la mano
d’estes cries, 'universu narrativu de Paqui-
ta Sudrez Coalla endnchase ala realidd nor-
teamericana, un tarrén nel qu’alcuentra ma-
teria nuevo pa siguir axustando, como ella
tien dicho, «la verd4 de la ficcién a la verdd
delavida».

LECTURAS

Dos mujeres, un milagro

Lavida de Hellen Keller, una historia de superacion, pero también

muy buena literatura

JOSE LUIS GARCIA
MARTIN

Pocas historias tan fascinantes y tan
justamente populares como la de He-
llen Keller, la nifia que a los dos afios se
quedd sorda y ciega y que, a pesar de
ello, lleg6 a la Universidad, escribid li-
bros, renové los métodos de ensefianza
de las personas deficientes.

Sorprende que, a pesar de esa popu-
laridad —pocas personas no habrén oi-
do hablar de ella-, su temprana auto-
biografia, el libro que dio origen al mito,
no hubiera sido reeditado desde su pri-
mera aparicion espaiiola en 1905. Solo
dos afios antes se habia publicado en
inglés La historia de mi vida, lo que da
idea de la inmediata divulgacién mun-
dial del caso, ciertamente asombroso,
de Hellen Keller y de su maestra.

En 1887, cuando la nifia tenia siete
afos, se hizo cargo de su educacion, te-
nida hasta entonces por imposible,
Anne Sullivan. El relato de cémo consi-
gui6 ensefiarle la primera palabra, esta-
blecer una relacion entre una realidad
exterior y los signos que trazaba sobre
sumano todavia nos conmueve: «Baja-
mos por el sendero hacia el pozo, atrai-
das por el aroma de la madreselva que
lo cubria. Alguien sacaba agua, y la
maestra me coloc6 la mano bajo el
chorro. Mientras experimentaba la sen-
sacion del agua fresca, escribi6 miss Su-
llivan sobre mi mano libre la palabra
agua, primero lentamente, después con
mads presteza. Permaneci inmévil, con
todala atencién concentrada en el mo-
vimiento de sus dedos. Sibitamente me

vino un confuso recuerdo de cosa olvi-
dada hacia mucho tiempo; de golpe el
misterio del lenguaje me fue revelado».

Hellen Keller es la protagonista de La
historia de mi vida, pero ;es también su
autora? Hoy sabemos que, para escribir-
lo, conto con la ayuda de Anne Sullivan
y del marido de esta, John Albert Macy,
prologuista y editor de las cartas que in-
tegran la segunda parte del volumen.
;Hasta donde lleg6 esa ayuda? Es muy
posible que —como ocurre con las me-
morias de los expresidentes y otras
figuras populares- el libro lo redactara
fntegramente Macy basandose en el tes-
timonio de las dos mujeres.

«Mi maestra estd tan integramente li-
gada a mi, que apenas tengo idea de mi
misma sin ella», escribié Hellen Keller.
Surelacién fue un punto més alld que la
habitual entre maestro y discipulo. Has-
ta la muerte de Anne Sullivan, en 1936,
establecieron una estrecha simbiosis;
resulta bastante probable pensar que
toda la obra de Hellen Keller deba en
realidad ir firmada por las dos mujeres.

En La historia de mi vida hay un ca-
pitulo sorprendente, el XIV, en el que se
nos cuenta «el negro nubarrén» que os-
cureci6 el cielo azul de la infancia de He-
llen en el invierno de 1892. A los doce
anos, poco después de aprender a ha-
blar, escribi6 su primer cuento, que ad-
mir6 a todos, y que fue publicado. En se-
guida alguien descubri6 que se parecia
mucho, en el fondo y enla forma, a otro
aparecido bastantes afios antes. Se la
acusé de haber cometido un plagio ayu-
dada por Anne Sullivan. Pero resulta
que al parecer Anne Sullivan nunca ha-
bia oido hablar del relato original y que
Hellen Keller tampoco recordaba haber-
lo leido, aunque, dadas las semejanzas,

Bleldeis KuFlas

La historia de mi vida
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de Burgos.
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llega a suponer que se lo leyé una ami-
ga con la cual pasé algunos dias. Olvid6
por completo el hecho y, sin embargo,
fue capaz de reproducirlo tiempo des-
pués, casi con las mismas palabras. Es-
ta es la explicacion que da: «En aquel
tiempo los relatos significaban muy po-
co para mf; pero el mero hecho de dele-
trear palabras nuevas bastaba para dis-
traer a una nifia incapaz de distraerse
sola; y aunque no recuerdo ni una sola
circunstancia relacionada con lalectura
de los cuentos, estoy segura de que hice
un gran esfuerzo para recordar las pala-
bras, con la intencién de preguntarle su
significado a miss Sullivan cuando re-
gresase. Es indiscutible que se fijaron in-
deleblemente en mi cerebro, aunque
nadie lo supo, ni yo misma, hasta pasa-
do mucho tiempo».

La explicacion de ese plagio inicial re-
sulta confusa. Lo que queda claro es

La palabra escrita
frente a la muerte

Astrid Rosenfeld y el empeiio de dejar
constancia de los nombres y los hechos

ANA VEGA

Astrid Rosenfeld, autora poco cono-
cida, que ha trabajado en el mundo ci-
nematogréfico, y cuya experiencia que-
dareflejada ahora en esta novela, en un
cierto modo de narrar y observar la rea-
lidad y mostrarla de manera muy visual,
con la exactitud que s6lo una imagen
puede alcanzar a veces. Novela que bien
podria tratarse de un guién cinemato-
gréfico, apenas habria que traducir cier-
tos pasajes al formato visual para trans-
formar su ritmo en el mas adecuado
parala pantalla. Forma de narrar que fa-
cilita al lector esa inmersién que toda
novela exige y en la que Rosenfeld de-

muestra esa habilidad tan propia del ci-
ne: capturar en una sola imagen toda la
atencién. Leemos esta novela a modo de
fotogramas, secuencias, un fluir natural
pero muy bien estructurado. La novela
se erige sobre un pilar base que mantie-
ne la tensién que lo sustenta desde la
primera de sus paginas hasta la tltima.

Partimos de una historia en aparien-
cia sencilla, un chico crece con el peso
de un enorme parecido con su abuelo,
alguien no muy querido en la familia
por su comportamiento durante un
periodo especialmente cruento, la ocu-
pacion nazi. Sin embargo, su abuelo de-
ja escrita su auténtica historia en un
cuaderno donde el joven descubre la
verdadera «herencia» que pesa sobre
sus hombros.

Astrid Rosenfeld, por dificil, o impo-

La herencia de Adam
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sible, que pueda parecer, encuentra un
nuevo modo de acercarse al Holocaus-
to, se describe el horror pero mediante
un hilo conductor un tanto particular:
el amor incondicional, puro. Mediante
este amor, Rosenfeld va situando las
piezas de este enorme puzle hasta en-
cajar toda emocion y acontecimiento



que, desde los comienzos de la actividad
intelectual de Hellen Keller, hubo indi-
cios de supercherfa. Nada menos que
una comision de ocho miembros, cua-
tro de ellos ciegos, juzgé el caso del pla-
gio de su primer relato. El director de la
publicacién en que habia aparecido,
que formaba parte de esa comisién, cre-
y6 en suinocencia y en la de Anne Sulli-
van. Pero dos afios después cambio de
opinion. ;Qué le hizo cambiar? «No lo sé
—escribe la propia Heller Keller—. No co-
nozco los detalles de la indagacion. Ni
siquiera he sabido los nombres de los
miembros de la comisién, que no ha-
blaron conmigo».

Hellen Keller sobrevivié largos afios a
Anne Sullivan; murié en 1968. Seria
curioso comparar lo que escribié antes
y lo que escribié después de la desa-
paricion de su maestra. En cualquier ca-
s0, fue algo mds que un ejemplo de su-
peracion, que uno de los seres humanos
mds admirables que hayan existido
nunca: fue también -sola o en colabo-
racién- una gran escritora, una ensayis-
ta capaz de llevar la prosa al borde mis-
mo de la poesia. Ejemplo de ello es, me-
jor que La historia de mi vida, otro de
sus libros, El mundo en que vivo, de
1908, traducido al espafiol en 1945 por
la editorial Sudamericana y publicado
recientemente en nueva traduccién por
Atalanta. Termina ese volumen —que
contiene uno de los mds hermosos elo-
gios de las manos que se hayan escrito
nunca- con un conmovedor «Canto ala
oscuridad»: «Madre bendita que en tu
pecho tibio / me acunas dulcemente».

Quizd la historia de Hellen Keller no
fue enteramente como nos la han con-
tado. No parece probable que quien a
los siete afios no sabfa hablar ni leer ni
escribir, antes de los veinte —segtin se
afirma en La historia de mi vida- yale-
yera en latin a Horacio y en francés a
Corneille. Pero de lo que no hay duda es
de que las dos mujeres que hay detrés
del mito fueron dos seres excepcionales.
Ni de que ese mito cambi6 para siempre
la consideracién de los ciegos y de los
sordomudos. Ni tampoco de que Hellen
Keller, o Keller-Sullivan, forma parte no
solo de cualquier coleccién de vidas
ejemplares, sino de la historia de la gran
literatura.

en una especie de red que nos condu-
ce a través de una historia y momento
histérico bien conocido por todos pero
pocas veces visto desde este otro lado.
No exige ni provoca o busca reflexion
alguna, tan sélo cierta compafiia en su
buisqueda, en el descubrimiento cons-
tante de unos personajes que nos ofre-
cen distintos puntos de vista de una
misma historia. He ahi la enorme ri-
queza de esta novela. No existe justifi-
cacién alguna o juicio o condena, tan
s6lo descripcion, dirfa que voraz y per-
fecta. Como puede sobrevivir unarosa
entre tanta muerte o un instante deter-
minado, un primer beso, cierto en-
cuentro: «;Determinan nuestro desti-
no las personas que se cruzan en nues-
tro camino o nosotros nos cruzamos
con esas personas porque seguimos
nuestro destino, para que podamos lle-
gar a ser lo que tenfamos que ser desde
el principio?»

La autora nos recuerda la importan-
cia de escribir, dejar escrito, dejar cons-
tancia de los nombres y los hechos, qui-
z4 el inico modo de que nada desa-
parezca: «Por eso existen estas paginas,
Anna, el tnico lugar donde mi nombre
estd junto al tuyo». Qué mds se puede
decir.

¥4
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Catedratico de Lengua y Literatura, escritor

«La anemia del espiritu es la
dolencia mental mas frecuente»

«Procuro servir al lector transformando la irritacién,
que tan a menudo me asalta y tantos infartos provoca, en ironia»

M. S. MARQUES

Profesor, escritor y columnista de
éxito, Francisco Garcia Pérez (Oviedo,
1953) recoge en La lenguayla vida una
seleccion de articulos publicados en LA
NUEVA ESPANA sobre la lengua, su
correcta enseflanza, su mal uso y otros
errores y gazapos que con ella se come-
ten. Publicado por la editorial asturia-
na Laria, el libro repasa con humor e
ironfa anécdotas y ocurrencias de
alumnos y usuarios de redes sociales, a
la vez que contiene todo un conjunto
de reflexiones que dan forma a un cen-
tenar de textos breves y divertidos, muy
recomendables en tiempos de
desdnimo.

-Titula su libro «La lengua yla vida»,
con lo que deja entrever que las cosas
del idioma le dan un juego enorme.

—Enlos cien articulos que componen
mi libro escribo sobre la lengua, su mal
uso, los atropellos que con ella y me-
diante ella se cometen, sobre el destro-
70 que sufre ese patrimonio comun:
también de las divertidas confusiones a
que da lugar; pero es inevitable hablar
de la vida al hablar de la lengua. El mo-
do en que nos contamos las cosas, a no-
sotros mismosy a los demds, determina
la manera en que elegimos vivir: ricos o
miserables.

-Leyéndole uno tiene a veces la sen-
sacion de que el analfabetismo estd
mads presente de lo que pensamos.

—-En muchas partes del libro hay cri-
ticas al analfabetismo funcional volun-
tario, o sea, a saber leer y escribir a secas,
ano esforzarse en usar la lengua para
comunicar con precision lo que pensa-
mos o sentimos. Es la enfermedad men-
tal més frecuente de nuestra época, una
anemia del espiritu que nos convierte
sin resistencia en esclavos serviles de los
manipuladores, cuando nunca gozo la
humanidad desarrollada de tantos me-
dios para evitarla.

-El Ministerio de Educacién anunci6
esta misma semana que «Espafia estd
en emergencia educativa».

—;Y recorta mds en educacion para
solucionarlo? La escuela es un reflejo de
la sociedad, y hoy la sociedad espafiola
premia el espectdculo, la levedad, la

picaresca y el famoseo. Nada de rigor,
esfuerzo o tenacidad. Los sucesivos mi-
nisterios han ido permitiendo o fomen-
tando, como denuncio en muchas pégi-
nas de mi libro, que se llegue a esta si-
tuacion.

—;Lareforma del ministro Wert es la
solucion?

—-Es un nuevo parche politico, que
rasca donde no pica: una medida ni
educativa ni de tonelaje. Mds alumnos
por aula, mds horas de docencia directa
alos profesores, menos sueldo, fuera la
extra de Navidad, menos medios, nulo
prestigio social; autoridad, ninguna;
curriculos obsoletos: ésa es la realidad.

Los chavales leen mas
que nunca, pero textos
breves en pantallitas
atiborradas

de necedad

-3 Es dificil conseguir que un chaval
lea?

-Los chavales leen mds que nunca,
pero textos breves en pantallitas ati-
borradas de necedad. O libros sobre
vampiros adolescentes, muy mal escri-
tos. O infames historias pseudomedie-
vales redactadas en serie por escribido-
res a tanto el folio. Lo que dicta la moda.
Mal va a aficionarse a otro tipo de lectu-
ra sien su casay en su entorno nadie la
practica; silos modelos que le presen-
tan la tele e internet, tampoco; si el pre-
sunto triunfador, menos atin. Aun asi, a
pesar de todas las trabas, los profesores
vocacionales consiguen o conseguimos
cada curso dos o tres buenos lectores,
una inversion de primer orden. Como
dice un amigo sabio, el futuro no es el
adolescente ciego de copas y pastillas; el
futuro es el chaval que lee en casa «Ma-
dame Bovary».

-Los jévenes van mal en Lengua y Li-
teratura, pero en Matematicas estamos
ala cola de los 50 paises evaluados re-
cientemente, ;a quién hay que respon-
sabilizar?

—Se trata del mismo fracaso. Es mds:
discriminar entre Letras y Ciencias,
mostrarlas como incompatibles, es un
error de atipa. El modelo educativo es-
panol es el que estd muerto, y nadie se
atreve a enterrarlo. Se parchea a ver si
dura una o dos legislaturas, y el que ven-
ga detrds, que arree.

—;Al final se acabard imponiendo la
forma de escribir que impera en las re-
des sociales?

-Es una moda: dejard vestigios, pero
pasard. La industria inventard otros ca-
chivaches que venderdn otras formas,
quién sabe cudles, y asf sucesivamente.
Al final, quien tenga algo que decir y
quiera decirlo bien lo hard, para bien
nuestro. El bobo, el «trol», el analfabeto
indocumentado seguirdn con sus me-
meces, para nuestra desgracia.

—;Elhumor y la ironfa son el escudo
tras el que se refugia como ciudadano
asombrado?

—Quise que Lalengua yla vida tuvie-
se buenas dosis de uno y otra. Procuro
servir al lector transformando la irrita-
cion, que tan a diario me asalta y que
tantos infartos provoca, en ironfa: me-
jor paralas arterias y mds potente en sus
efectos. Aunque la creciente desfacha-
tez yla sinvergonzonerfa imperante me
lo ponen més dificil cada dia.

—Aun asf, leyéndole da la impresién
de que se divierte bastante recogiendo
disparates, lapsus y gazapos.

—Me gustan los que son inocentes y
los recojo en el libro con sano humor,
nunca como burla: hay algunos mios
también, no hablo desde un puilpito. El
sarcasmo solo lo suelto contra los em-
baucadores. Esos deslices me hacen pa-
sar, sf, muy buenos ratos. Por ejemplo,
pensando en El coronel no tiene quien
le escriba, un alumno se confundié y
me escribidé en un examen que una de
las novelas mejores de Gabriel Garcia
Marquez se titulaba «Al coronel no hay
dios quien le escriba». Magnifico. No me
diga usted que no mejora el original: al
autor le habria encantado.



	Hellen Keller.pdf
	Hellen.pdf

