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Narrativa

El enigma chino

ANNA M. GIL

La nueva mujer es una persona
desplazada, que —como cantaban
los Beatles— piensa por si misma y
deja que su mente divague por don-
de quiera que vaya. Sabe que no es-
td destinada a ser la reina del baile.
Es una aventurera, una explorado-
ra que se mueve entre lo virtual y
lo secreto, y encuentra otras for-
mas de ver y hacer. Nada de ironia
estéril o emotividad cruda: solo al-
go de humor y rabia. Ni declaracio-

Novela negra

Poesia
y crimen

LILIAN NEUMAN

En el encuentro anual de novela
negra (BCNegra), en 2006, desta-
c6 un sefior categérico y rapidis
mo para la réplica. Giorgio Faletti
(Asti, 1950) se habia dado a cono-
cer con su “best seller criminal es-
candaloso” (asi lo califiqué desde
estas paginas) Yo mato (Grijalbo).
Conversar con él era una experien-
cia imprevisible, puesto que en su
pais, Italia, Faletti es un popular ac-
tor, comediante y guionista. Para
él era mas fécil, afirmo sin dudarlo,
escribir un thriller —y sus thrillers,

Narrativa

nes de intenciones, ni gestos, ni re-
térica. Alicia, la protagonista de es-
ta interesante y divertida novela
de Andrea Rodés (Barcelona,
1979), practica la moral de la dulzu-
ray la amistad, la politica de la tem-
planza, el deseo sin culpa.

Alos treinta, afronta el miedo de
intentar comprenderse y compren-
der. En un mundo que se globaliza
y se nacionaliza, esquiva paradojas
dificiles de manejar. Sale a la calle,
observa, escucha: en cualquier lu-

tanto ese como los posteriores, tie-
nen gran armadura narrativa- que
escribir a diario algo que hiciera
reir a la gente.

Elrecorrido de Faletti es impre-
visible, capaz ahora de esta forma
de expresion: la triste y sentimen-
tal (y letal) novela negra a la que le
alcanza esa lejana brisa de aquella
bufoneria cansada, la del probado
comediante que elige, para contar
esta historia de vértigo (y de guién
perfecto), la figura taciturna de un
tipo con mucho de imperdonable,
pero ante todo un héroe.

Bravo es un proxeneta que traba-
jay vive su peculiar vida en Milan,
a finales de los setenta, y se mueve
enambientes que Faletti bien cono-
cié: entre codmicos, miembros de
las Brigadas Rojas encubiertos,
chantajistas y polis sobornables, fa-
mosos y famosetes, chicas de ban-
dera y grandes empresarios que
contratan a esas chicas. (Faletti,
por esos afios, también andaba por

Cartas de guerra

SONIA HERNANDEZ

El misterio que envuelve a dos mu-
jeres jovenes en la carcel barcelo-
nesa Wad-Ras es el punto de parti-
da del artificio literario sobre el
que se sustenta El pulso del azar, la
dltima novela de Ana Rodriguez
Fischer. Especialmente importan-
te para el inicio es el abultado so-
bre que una carcelera entrega a la
huidiza y enferma Elisa, quien le
pedird a Cristina que le lea las car-
tas que contiene. A partir de ahi,
empieza el relato en primera perso-
na de las experiencias del padre de
Elisa, Gustavo, un joven asturiano
de clase media que en el verano de
1936 viaja a Barcelona para estu-
diar ingenieria. La extremadamen-
te minuciosa narracion de su expe-

riencia sirve para trasladar laexpe-
riencia de la guerra, desde una ciu-
dad que se convierte en la retaguar-
dia euférica aunque, mds tarde,
tampoco escapara de los horrores
y la devastacion de la guerra.

El testimonio de Gustavo es el
pretexto para la exposicion de mul-
tiples temas con los que la autora
ha querido matizar o ampliar la ya
transitada reconstruccion novela-
dade la guerra civil espafiola: el ho-
menaje a la vitalidad de la ciudad
de Barcelona, la exaltacion de Astu-
rias y la reivindicacion de los per-
dedores y castigados tras la revuel-
ta de octubre de 1934 —que resul-
tan ser los mismos que tras la suble-
vacion militar de 1936, la critica a
la gestion y las decisiones tomadas

gar, en cada relacion humana, se in-
filtrala autoridad; y una logica per-
versa sigue operando entre indivi-
duos, grupos y naciones. Y, mien-
tras intenta esclarecer la marana
de sus origenes, encontrar al padre
chino que, a decir de la madre
—afincada en Londres, con un mari-
do influyente y un trabajo de presti
gio como especialista en arte as
co-, la abandono, dejandola al cui-
dado de su abuela barcelonesa;
mientras avanza por el pasado y el
presente, se mueve entre los testi-
gos y los cronistas, va respirando
ese aire enrarecido del poder, cada
vez mas concentrado y peligroso,
diseminado por todas partes, que
consume la energia y la vida.
China, el enigma, el gigante tur-
bulento y fragil, con sus promesas

Giorgio Faletti
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y desafios, sus desigualdades y co-
rruptelas; con una sociedad que
brota, ante la sonrisa nerviosa de
los dirigentes, es el escenario don-
de se mueve Alicia, fichada por la
farmacéutica Novartis, para la
agencia de Pekin, mientras estudia-
ba un MBA en Columbia. A medi-
da que descubre a los revoluciona-
rios del ayer, convertidos en los re-
accionarios del mafana, a las cas-
tas con sus reglas y a los subditos
con su gregarismo, el contexto se
va haciendo inteligible. Alicia, co-
mo la corresponsal que trabaja con-
tra la verdad oficial, ensambla un
mecanismo que intenta ser narrati-
vamente efectivo y éticamente jus-
to. Sin solemnidad. Con ese alegria
de construir y construirse que pro-
clamaba Marcel Duchamp. |

esos bares de Dios; es posible que
el monologuista que aparece aqui
sea él mismo). Pero a Bravo la his-
toria parece haberlo abandonado;
duerme de dia y con calmantes,
Mientras, Italia estd pendiente del
secuestro del politico Aldo Moro.

Y una noche -una tarde- Bravo
despierta entre un fuego cruzado
que no puede entender. Ni de don-
de disparan, ni hacia quién, ni por
qué. La poesia de esta bellisima
cronica de descampados de noche
se cuela por los bordes de esta his-
toria de mentirosos y criminales:
en la mirada de esa chica que se fi-
ja en Bravo, en el amigo de la no-
che que le cuenta lo que nunca pen-
s6oir, en el musico ciego que le de-
safia con el acertijo mas dificil de
su extrafia vida. Giorgio Faletti lo
haunido todo: su pericia de narra-
dor y esa otra cualidad que escapa
de la valoracién critica, cuando la
astuciay el corazén se lo juegan to-
do de una sola vez. |

por el gobierno republicano duran-
te todo el conflicto y el reconoci-
miento de la aportacion libertaria
dentro del inestable conglomera-
do de fuerzas politicas que supuso
el bando republicano.

Al principio, Gustavo manifiesta
asu hija su fascinacion por las bio-
grafias y su intencién de que sus
cartas acaben pareciéndose a uno
de esos libros que le entusiasman.
De ahi la minuciosidad en las des-
cripciones y enumeraciones. Los
afos de la guerra ocupan la mayo-
ria de las paginas, mientras que su
regreso a Asturias y las vejaciones
que alli continué sufriendo ocupan
menos espacio, quizd porque, co-
mo él mismo justifica, los afios pa-
sados en Barcelona fueron los que
determinaron el desarrollo poste-
rior de su vida. Y tal vez esa es la
razon por la que la resolucion del
misterio que sirve de punto de par-
tida también queda algo diluido,
afectado por algunas ambigiieda-
des cronoldgicas que perjudican a
la verosimilitud del relato. |
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