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> viven en sus palacios de cristal
(verticales, en Batman, Shame o El
drbol de la vida, y horizontales, co-
mo la limusina de Cosmdpolis) que
conducen, como decia Sloterdijk, a
la“total cristalizacién de las condi-
ciones de vida, una generalizacion
normativa del tedio”. Frente a esto
estd el caos de las calles de Got-
ham, la oscuridad de la batcueva,
de las cloacas donde Bane organi-
za la revolucidn, las ratas de Cos-
mdpolis que capitanean la revuelta
popular en calles insalubres, los
mugrientos tugurios nocturnos en
Shame. Pero el auténtico palacio
de estos megaricos es intangible,
corre por los sistemas informati-
cos (convenientemente protegi-
dos), por las subidas y bajadas de
los valores en bolsa, por la informa-
cién. Como en Matrix, el mundo
se ha vuelto una inversién de la ca-
verna platénica en un cartesianis-
mo extremo (“cuando muriese, él
no se acabaria, lo que se acabaria
seria el mundo”, Cosmdpolis) y las
sombras han suplantado a las co-
sas en un pérfido ejercicio de usur-
pacion de identidad.

Como dicen en Cosmdpolis, el di-
nero para ellos ha perdido el valor
narrativo, la riqueza es riqueza en
si misma, el tiempo es un activo
corporativo. Por eso mismo estos
hombres no duermen, por eso “la
palabra rascacielos es obsoleta”

A los 30 lo tienen todo,
pero sufren carencias
afectivas, y el pasado
les asalta y provocs
miedo, miedo a morir

(Cosmdpolis), actualizando aque-
llas vaticinadoras palabras del
hombre del subsuelo de Dostoyev-
ski: “El hombre se desvive por
construir y por abrir caminos, eso
no tiene vuelta de hoja. ;Pero por
qué ama también la destruccion y
el caos? (...) Quiza sdlo le guste
construir el edificio, no habitarlo
(...) dos y dos son cuatro no es vida,
sefiores, sino el comienzo de la
muerte”. Esos nuevos ricos creen
en el 2+2=4, en que si destruyes el
pasado construiras el futuro. El
mundo para ellos serd siempre lo
otro, como si el resultado de sus ac-
ciones no repercutiera en la gente,
como si las crisis no fueran el cona-
to del sistema que han inventado.
La tecnologia puesta al servicio del
capitalismo ha convertido, falaz-
mente, a las cosas y los hechos en
indudables, en inevitables, incluso
ha convertido el futuro en una idea
y en un argumento para justificar
la carniceria del presente. Lo que
todos estos nuevos ricos han perdi-
do es el significado de estar vivos,
su lugar en el mundo; su forma de
superarlo: transformar el mundo
en una partida de cdlculos, pero la
muerte es lo inico indudable, incal-
culable y que hace que nos plantee-
mos la vida como algo més que una
operacion de riesgo. |

El capitalismo angélico
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El mundo, tal y como hoy lo cono-
cemos, se gesto entre dos fechas
muy concretas. El 15 de agosto de
1971y el 27 de octubre de 1986. En
la primera fecha, Richard Nixon
apareci6 en televisién y sentd las
bases del mundo postecondémico
que nos gobierna. Dijo que a partir
de ese momento se rompia la rela-
cién de 35 dolares por onza de oro.
La moneda americana abandona-
ba cualquier vinculacién sélida al
metal y se convertia en una mone-
da flotante, libre de ser impresa, re-
valuada o devaluada a voluntad del
nuevo sujeto politico que nacia ese
dia: el mercado financiero. Desde
aquel instante, muchas cosas im-
portantes pasaron, pero dos de las
mds significativas fueron la Revolu-
ciéon Conservadora (Thatcher y
Reagan) i la eclosion de la llamada
ideologia californiana. Sobre la apa-
riciony triunfo de los neocon ya se
ha escrito suficiente. Antiintelec-
tualismo, exaltacion de la clase me-
dia, individualismo y satisfaccion
inmediata de los deseos mediante
el consumo y la avaricia son algu-
nas de sus caracteristicas mds co-
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nocidas. La llamada ideologia cali-
forniana es aquella que nace entre
los hippies de los sesenta que des-
cubren en la cibernética la posibili-
dad literal de crear una utopia de
hombres libres e iguales. La red co-
mo sustituto perfecto y automdti-
co de los paraisos igualitarios de la
contracultura. Ambos pensamien-
tos se inseminan y eclosionan du-
rante la segunda de nuestras fe-
chas. Ese dia de octubre de 1986 es
conocido en la historia financiera
como el big bang day. Thatcher es-
trend la desregulacion para los ne-
gocios de la City londinense. Y al
mismo tiempo se permitié la co-
nexion de ese mercado a las redes
electrénicas que ya empezaban a
ser globales. Igualdad y simultanei-
dad en las decisiones. Deslocaliza-
cién o, mejor, desubicacion de las
decisiones financieras. La fantasia
cibernética y el juego especulativo
acababan de ser padres. Nacia un
hombre nuevo.

El yuppie de aquellos afos no
era mas que la mutacion del viejo
yippie de la década anterior, con Je-
rry Rubin como ejemplo mas signi-
ficativo. De querer destruir el siste-

ma a partir del amor y las drogas a
destruirlo efectivamente a partir
de las redes y las acciones como
ejecutivo de Apple. Aquel viejo yu-
ppie de los ochenta fue la forja de
los hombres que hoy nos han lleva-
do a la catastrofe. Unos hombres
que han construido un entorno
que podriamos definir a partir de
tres caracteristicas esenciales: Ve-
locidad, complejidad y no-causali-
dad. El mundo financiero, todos lo
intuimos, no vive en el tiempo. Tie-
ne su tiempo. Un tiempo perpetuo,
eterno. Las cosas ocurren a tal velo-
cidad y con una continuidad infini-
ta que dinamitan cualquier intento
circadiano de embridar su ritmo.
Todo es ahora. Siempre es ahora.
A la eternidad por la inmediatez.
La complejidad, revelada en la
densa sopa de datos que continua-
mente escupen las terminales
Bloomberg de los brdkers, se ha
convertido en el relato especifico
del nuevo hombre de negocios. No
existe un sentido de los aconteci-
mientos, tan solo el dato y su expec-
tativa de mutacién inmediata. Y
esonos lleva a la tercera caracteris-
tica que conforma el pathos del
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nuevo capitalista: el caos como me-
dio natural. Los economistas més
en lavanguardia se dedican con pa-
sién teoldgica alo que llaman anali-
sis estocastico o lo que es lo mis-
mo, intentar descubrir entre el
caos de cifras, tendencias y grafi-
cas, algin signo de causalidad. To-
do es ahora y por tanto ningtin he-
cho tiene consecuencias. Irrespon-
sabilidad.

El mercado financiero actual ha
superado la racionalidad y se entre-
ga de nuevo al animismo. Se escru-
tan sefales en el cielo, higados de
oveja, se tiran palillos chinos o se
buscan dibujos arcanos y patrones
en las graficas como recomienda el
llamado analisis chartista. Es el sig-
no y no la palabra. La cifra y no el
relato los que mandan. No estamos
hablando de una ampliacién o ex-
tension del viejo capitalismo finan-
ciero. Es una auténtica mutacion.

Un no-lugar donde se valora la
inconsciencia, la busqueda del filo
del precipicio. Donde resurgen va-
lores como la camaraderia grupal,
los ritos de paso, la fuerte jerarqui-
zacién. La hazafiay la gloria. Exal-
tacion de la dialéctica de combate.
Todo resuena a lamoral de los vie-
jos ejércitos coloniales, de la Le-
gion Extranjera. Busqueda cons-
tante de aventuras, Exposicion al
riesgo hasta el suicidio. Crueldad
con el diferente o débil, ambicion
por la gesta y el hecho memora-
ble... Un imaginario absolutamen-
te viril, testosterénico, adolescen-
te, que ha determinado significati-
vamente la génesis y desarrollo de

R S

la crisis. Esta pasion por el limite,
por el golpe de efecto, por la carga
de caballeria, por la intuicién so-
bre la consciencia, han ido alejan-
doalos mercados del mundo politi-
co de lo razonable y lo convenien-
te. Pero con la trampa de descorpo-
rizar el peligro y el fracaso tal y co-
mo ocurre en los videojuegos.
Quizd la encarnacién més popu-
lar de la figura antes descrita sea la
de Jerome Kerviel, el trader de So-
ciété Générale condenado por ge-
nerar unas pérdidas de 4.900 millo-
nes de euros. Haciendo una para-
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de los hombres que
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frasis quizd exagerada, podriamos
traducir el proceso Kerviel como
el de la banalidad del capital. El tra-
der aparece como una version de
los hikikomori, aquellos adolescen-
tes japoneses que se encierran en
su habitacion y viven a través de la
pantalla. Kerviel describia su traba-
jo asi: “Me quedaba mirando hip-
notizado la pantalla de la mafiana
alanoche, operando con sumas gi-
gantescas, apenas durmiendo”. El
freak y el triunfador. Lo disfuncio-
nal y lo rentable. Lo no carnal y lo
electrénico. Lo irracional y lo glo-
rioso. Parejas de baile que se unen
en el nuevo capitalista para confor-
mar un trasunto de caballero me-

dieval. Un guerrero para el cual el
combate no es un medio sino un
fin en si mismo. Fandtico y ascéti-
co, el nuevo caballero sacrifica su
cuerpo y lo entrega a la pantalla,
nuevo campo del honor donde se
mide con sus pares s6lo por definir
su rango, por medir su fama.

Contaba Kerviel que “conseguia
astrondmicas ganancias y eso me
producia, a veces, un placer orgds-
mico”. La ereccién que produce el
acto de riesgo, la pasion masturba-
toria adolescente ante el peligro y
el placer sin contrapartida emocio-
nal son el motor del proceso finan-
ciero mundial. Kerviel tiene inclu-
so un sorprendente momento de
debilidad moral cuando rememora
el 7 de julio del 2005, dia del atenta-
do en el metro de Londres: “Gané
500.000 euros en unos segundos”,
apostando contra las asegurado-
ras, por supuesto. “Estaba exultan-
te pero me di cuenta de que estaba
bien porque habia gente que habia
sido atacada con bombas. Corri al
bafio y vomité”. He aqui como una
repentina corporizacion del trader
aparece, leve e irracional, ante una
evidente monstruosidad moral.
Contrasta poderosamente con
aquella secuencia de El eclipse de
Antonioni en la que los agentes de
bolsa paran el mercado para ren-
dir un minuto de silencio a un com-
pafiero muerto. La fisicidad de
aquel mercado, lleno de sudores y
gritos, choca con el vomito, brevisi-
mo y automdtico, de Kerviel ante
la masacre.

Kerviel admitié durante su inte-
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rrogatorio que “perdié el sentido
de larealidad”. Es falso. La no-rea-
lidad de Kerviel es, de hecho, la
realidad hegemonica del mundo
capitalista. Dicen las cifras que
aunque el PIB del planeta Tierra
es de 60 billones de dodlares, exis-
ten mas de 700 billones de délares
en todo tipo de dinero. Hay diez ve-
ces mas dinero que cosas que com-
prar. Eso rompe la idea esencial de
la vieja economia de que toda ofer-
ta encuentra demanda. El dinero
(bonos, acciones, futuros, CDS,
productos elaborados) ya no sirve
para comprar nada en la tierra. Sir-
ve para conformar una especie de
nube, de cielo flotante cargado de
dinero que existe solo en las redes
por donde operan los mercados.
Son mercados especulativos. Pero
en el sentido etimoldgico de la pala-
bra. Mercados hechos con espejos
(espéculos) que van reflejando y
multiplicando asi hasta el infinito
sus propias cifras y beneficios. Los
mercados hoy son eternos puesto
que no tienen finalidad, no tienen
historia. Se alimentan de si mis-
mos y, como los angeles, descar-
gan sobre la tierra su ira o su avari-
cia cuando nos reclaman el sacrifi-
cio que les corresponde.

El nuevo capitalista, como bien
intuia Kerviel, no es un ser real. No
de la vieja realidad burguesa. Es
un espiritu puro, combativo. Domi-
nados por un eros derivado en co-
dicia y por la vieja pulsién de tha-
natos del capitalismo que necesita
destruir constantemente para po-
der crecer. |
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