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Tiempo de mandarinas
J.M. Fernandez Urbina
Editorial Hiria. 198 pags.

TIEMPO DE
MANDARINAS

E 1 escritor y profesor de

laUPV, José Miguel Fer-
nandez Urbina es de esos es-
critores vascos dedicados a la
escritura desde la periferia, alejados del circuito
editorial convencional, con varias novelas dedi-
cadas al género negro de cierta trascendencia
narrativa. Es el caso de Accion directa, Hasta donde
yorecuerdoo El bobo feroz. Llevaba sin embargo ca-
si mas de siete anos sin aparecer por el ruedo li-
terario, por lo que Tiempo de mandarinassupone
elreencuentro con un escritor que mezcla en su
justa medida el humor, laironia o la critica poli-
tica de esta sociedad vasca que nos ha tocado vi-
vir. En su libro aparecen periodistas, politicos,
psiquiatras, personajes que en otras manos re-
sultarian anodinos, casi un esquema en si mis-
mos, pero que Fernandez Urbina hilvana a la
perfeccion para crear una historia sobre Euska-
di con tintes de deconstruccion social. Y todo
ello a partir de un personaje, Manu Sobrén, a
quien le han anunciado que tiene una enferme-
dad degenerativaincurable.A. O.

El mejor humor inglés

Navidades en

Cold Confort Farm
Stella Gibbons
Impedimenta. 350 pags.

H ablamos ya hace tiempo
en estas mismas paginas
de los que son, a mi parecer,
dos de los mejores libros que
se han publicado en estos tltimos anos: La hija
de Robert Postey Flora Poste y los artistas, ambos edi-
tados por Impedimenta, dos joyitas del humor
britdnico que elevaron a su autora, la periodista
Stella Gibbons, a los altares de la narrativa. La
granja de la Inglaterra profunda que servia de
escenario alas dos novelas, y que daria tituloala
saga, es la protagonista de esta sucesion de histo-
rias, dieciséis en total, en la que se perfilan mulk-
titud de personajes en lo que es sin duda una
magnifica muestra del glamour de unasociedad
embebida de si misma. El volumen acaba con el
relato que da titulo al libro, en el que vemos una
sorprendente y muy divertida cena de Navidad
en Cold Confort Farm, afios antes de que Flora
Poste llegara ala granja. Una precuela hilarante
que hara disfrutar otra vez alos seguidores de la
escritoralondinense. A. O.

Platos de siempre

Cocina con solera
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en que recopila recetas de
siempre ideales tanto para ela-
borar un menu diario sano y equilibrado como
para satisfacer los paladares mas exigentes en
celebraciones. En esta muestra de gastronomia
tradicional da especial protagonismo a los pro-
ductos tipicos de la zona navarro-riojana, su tie-
rra, como el cardo, los esparragos, las alcachofas
y los cogollos de Tudela, sin olvidar los postres y
los dulces. Transmite todo su conocimiento, ad-
quirido desde su infancia gracias a su madre y
sus tias, con explicaciones sencillas y faciles de
seguir. Su labor ha sido reconocida con diversos
premios, entre ellos Premio Navarra de Gastro-
nomiay Gourmand Cookbook Award. T.S.
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Carlos Aurtenetxe
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Poesia sin adornos

) Bermingham publica una antologia de su obra:
'Aspera llama’' (1977-2006), realizada por el propio autor

uando me apro-

ximé a su poesia

en 1990, con

ocasion de su li-
bro Palabra perdida, me
llamo la atencion la au-
tenticidad de su expre-
sion, sin concesiones de
ningun tipo, fueran mo-
rales o estéticas. El poe-
ta no precisaba de nin-
gun tipo dejustificacion
ética, ni utilizaba orna-
mento estético alguno.
Su palabra descarnada,
casi desnuda, y en oca-
siones furibunda, nos
acercaba a la esencia
misma de la poesia,
aquella que Heidegger
encontraba en Holder-
lin.

El fil6sofo aleméan se
rendia ante una poesia
que se constituia en pie-
za fundamental como
creadora de nuestraver-
dad, sin requerir expli-
cacion filosofica algu-
na. La poesia alcanzaba
asi un altisimo grado co-
mo fundamento de lo
permanente, y se consti-
tufa, por tanto, en so-
porte de la historiay del
mundo que habita en
cada ser humano. Del
mismo modo valora-
mos la importancia de
esta poesia de Aurtenet-
Xe, que se mantiene viva
y a la altura de las cir-
cunstancias, tal como
proponia Machado. No
encontraremos en ella
atisho de fingimiento,
tan de boga, tras la de-
claracién de Pessoa de que el
poeta es un fingidor. Aurte-
netxe no pretende ir en busca
de un publico lector que se
acerque ala Poesia.

A contracorriente

Editar poesia hoy se ha con-
vertido en acto heroico, en un
mundo en el que se ha masifi-
cado la cultura, y donde el
mercado determina los pro-
ductos de consumo que interesa editar.
No estoy de acuerdo por tanto con una
poesia que para procurarse nuevos lec-
tores tiende al relato de experiencias, a
hacer del poema un micro-relato, o
que el poeta deba convertirse por nece-
sidades de mercado en un simulador
de pasiones. Para ese viaje ya tenemos
el género narrativo, dominante y do-
minador en esta sociedad consumista,
que permite el juego del fingimiento
mientras éste resulte verosimil.

Comparto la postura que mantiene
fielmente Aurtenetxe, a contraco-
rriente. El poeta tiene la alta mision de
“decir el mundo”, frente al inmodera-
do dolor que el mundo le produce. Tal
vez tenga que emplearse a fondo, lu-
chando contralaresistencia del poema
antes de adquirir forma definitiva. Plas-
mado el poema en el papel, en esa casa
cada vez mas blanca y desnuda que va
construyendo, es inevitable que apa-
rezcan palabras dsperas, precisas, sin
adornos ni concesiones, que reconoce-
mos rapidamente como propias, surgi-

Cantos AverensTss

Aspera llama

das de esa llama interior
quelealimentay consume.
Aspera llama nos trae a la
memoria las palabras de
San Juan de la Cruz: jOh lla-
ma de amor viva que tierna-
mente hieres de mi alma en el
mas profundo centro! Expre-
- san magistralmente la im-
periosidad de dar voz a la
poesia, fundamento para
él de lo permanente, su refugio perso-
nal frente a la mudanza de aquellos
tiempos convulsos. También hoy opta
Aurtenetxe por rebelarse contra todo
dogmatismo; la vida le ensena que en
nuestra sociedad se atinan perversidad
ydolor, que no tendria que caber un so-
lo gramo de dolor, y menos su justifica-
ci6n mediante ningtn tipo de funda-
mentalismo. El poeta, como los cormo-
ranes, es necesario en esta sociedad,
aunque resulte molesto y se pretenda
suextincion.
Tampoco podemos inventar peque-
nos dioses a diario, que nos salven de la
maquinaria de un mundo que actia

Su poesia tiene
el valor de
actualizarse,
vivificarse a diario

implacable, desde el ca-
taclismo natural a la
mas minima particula
en su evolucion. Un
mundo injusto que pa-
ra Aurtenetxe actiia
por azar y que se en-
cuentra muy por enci-
ma del alcance de nues-
tras manos. De ahi nace
la nocién de injusticia,
el inmoderado dolor que el
mundome produce, segin
sus palabras, y que justi-
fica su oficio de poeta.
Sentimiento de dolor
profundamente huma-
no, de larga tradicion,
sobre todo a partir de la
nocién agoénicade Una-
muno. Aurtenetxe con-
sigue que nos identifi-
quemos con su dolor,
compartamos su senti-
miento de soledad fren-
te al mundo. Que des-
eemos ser parte de los
elementos  naturales:
ser lluvia, ser hierbay, si
fuera posible, llegar a
ser lavida misma.
A fin de cuentas, nues-
tro cotidiano vivir es un
constante bucear por
las profundas simas del
ser. Asilo declara Aurte-
netxe nada mas abrir su
- libro. En ese lugar pro-
fundo se encuentra al-
go que califica como un
“yoyano soyyo”,lo que
equivale a decir nadie.
Pero ese nadie no ex-
presa un sentimiento
de ausencia, sino de so-
ledad frente a la injusti-
cia que observa y que
como poeta s6lo puede “decir”. Es por
fuerza un decir necesario en esta o
cualquier época para que el ser huma-
no, despojado de todo artificio justifi-
cativo, empiece a ver su propia reali-
dad. Ahi radica el valor esencial de su
poesia, que transmite un mensaje uni-
versal y que tiene el valor de enfrentar-
se a todo dogmatismo o intento de jus-
tificacién presente o futura; y por ese
motivo nos superara siempre como hu-
manos. Ird mas alla del tiempo de nues-
tralimitadavida. )

Titulo el prélogo de Aspera llama “pa-
labra acontecida”, pues su poesia tiene
elvalor de actualizarse, vivificarse a dia-
rio, al igual que La Piedra acontecida de
Oteiza, o las esculturas de Chilliday de
Remigio Mendiburu, con las que Aur-
tenetxe establece fecundo didlogo, po-
emas y esculturas que cobran vida y se
actualizan a diario ante nosotros. Aspe-
rallamacumple esa funcién del aconte-
cer de la palabra poética. Estas obras
acontecidas no nos dejan indiferentes
ya que su valor intrinseco radica en su
capacidad de perdurar. Esa virtud pro-
viene del uso de unas formas y un len-
guaje esencial, preciso, sin apenas ca-
ducidad, universal. Predomina la no-
cién universal de injusticia, de inmere-
cido castigo, al que estamos sometidos
y que, desde tiempos remotos, hemos
tratado de aminorar o justificar con to-
do tipo de balsamos.
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