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| criador de gorilas

ROBERTO ARTL
Ediciones del Viento, 2012.
144 paginas. 1650 euros

Dificil encontrar algtin narra-
dor argentino de primera fila
que no reconozca el magiste-
rio y la modernidad del bo-
naerense Roberto Arlt (1900-
1942). Algunos, como Piglia, lo
consideran, directamente, el
inaugurador de la novela mo-
derna argentina. £/ eriador de
gorilas nace de las profundas
experiencias que vivio Rober-
to Arlcen 1935, fecha en la que
se embarca en lo que supon-
dria toda una expedicion fisica
v mental por Espafia, pero es-
pecialmente por algunas ciu-
dades del norte de Africa que
en aquella época, literalmen-
te, bullian (Tetudn, Tdnger,
Ceurta).

Donde otros autores se hu-
bieran conformado con poner
por escrito un diario cuajado de
anécdotas, Arlt sabe quitarse
del primer plano para dar vida
a un conjunto autonomo de
quince de relatos capaces de
robarnos el aliento entre peri-

pecias de ambiente drabe pla-
gadas de proverbios traiciones
y venganzas, pero también, y
de qué modo, hacernos tem-
blar con la irracionalidad v la
barbarie de algunos rincones
del Africa negra (“Los hom-
bres fieras” resulta en esto tan
impactante como asombroso).
Civilizaci6n y barbarie son los
dos pilares sobre los que se
asienta un libro en el que Arle
seduce con la voz de unos per-
sonajes ancianos o escarmen-
tados por duras experiencias

que desgranan su relato v po-
nen sobre aviso a sus oyentes.
Sus testimonios cobran el aire
de reconstrucciones de un
mundo que puede regresar
para ensafiarse con nosotros.
La historia del barbero de Cei-
lin, “Acuérdate de Azerbai-
jan” demuestra cémo los fan-
tasmas pueden retornar desde
muy lejos. “Odio desde otra
vida” los hace, en cambio, per-
seguirnos y asediarnos a través
del tiempo. La esclavitud con-
temporanea, el trafico de ar-
mas, ¢l contrabando, la codi-
cia humana, la falta de
escriipulos de unos militares
espaiioles, los celos, las su-
gestiones colectivas, los odios
que no se atentian o que pro-
venfan incluso de existencias
anteriores, las delaciones y di-
lemas morales entre el nutri-
do espionaje que operaba en
el Magreb en aquellos afios. ..
conforman un texto auténti-
camente deslumbrante, que,
de paso, nos pone al corriente
de un mundo pasado que Arle
describe con una modernidad
que apabulla,ERNESTO GALABUIG

La altima
pelicula

LARRY MCMURTRY
Traduccion de Regina L. Mufioz
Gallo Nero. Madrid, 2012

236 péginas, 21 euros

Me alegra de forma especial la
publicacién de La dltima peli-
cula (1966), una de las prime-
ras novelas de Larry McMurtry
(Wichita, 1936), popularen Es-
pafia tras la version cinemato-
grifica de su reconocida Brofke-
baeck Mountain. La lei hace 25
afios, cuando trabajaba en mi te-
sis doctoral sobre las pequertias
comunidades en la narrativa
norteamericana, y mi director
de tesis no considerd oportuno
dedicarle un capitulo, al enten-
der que McMurtry no estaba a
la altura de Twain, Faulkner,
Steinbeck,... que eran los au-
tores principales de mi inves-
tigacién. Lo cierto es que esta
novela retrata una singular pe-
queiia comunidad de Texas,
‘I'halia, probablemente reflejo
de su natal Archer City, a quien
McMurtry dedica la obra, Los

The Prodigies. La noche de los nifios prodigios

BERNARD LENTIERE |
Traduccion de C. Manzano. Demipage. 433 pp. 22 e.

Porque desdibujar los limites del thriller
alavez que se reflexiona sobre el Odio, con
maytsculas, el Odio que puede llegar a
despertar la Superioridad Intelectual del
genio, no es tarea ficil, es justo que la mds
conocida de la decena de novelas que pu-
blicé Bernard Lenteric (autor de culto en
su pais natal, Francia, precisamente por la
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novela que nos ocupa) sea calificada de
“acontecimiento”, v parafraseando al as-
tronauta Neil Armstrong, pequeiio gran
paso para la literatura de evasion con enig-
ma. Porque no es The Prodigies una novela
de misterio al uso, aunque contiene un mis-
rerio cnorme, tan enorme como su prota-
gonista, ¢l altisimo Jimbo, responsable
del Cazador de Genios, un complejo pro-
grama impulsado por la poderosa Funda-
cion Killian para descubrir nifios prodigio a

lo largo y ancho de los Estados Unidos. Jim-
bo, que se cree a salvo de la Maldad, estd
convencido de poder encontrar a Los Sie-
te, siete genios que, juntos, forman una
suerte de armada invencible que funcio-
na como una especie de escudo contra si
mismos.

Asi arranca esta historia, que cuenta con
un simpético coprotagonista metilico, el or-
denador Fozzy, una auténrica hecatombe
(elasalto que el grupo de Los Siete sufre la




amantes del cine tal vez recuer-
den la version para dirigida por
Bogdanovich en 1971.

lLa accion transcurre en los
afios 50. Los protagonistas son
Sonny Crawford y Duane Moo-
re, dos jovenes estudiantes de
ultimo afio de instituto, v la fan-
tasiosa Jacy Farrow, una hermo-
sisima joven hija de la familia
mds poderosa de Thalia, que
pese a estar saliendo con Duane
suefla con relacionarse con el
acaudalado joven de buena fa-
milia como ella. Con todo, la au-
téntica protagonista es la ciudad,

Thalia, donde la
vida transcurre
mondétona, abu-
rrida. La frase de
apertura resulea
suficientemente
explicita: “A ve-
ces Sonny se
sentia como si
fuera el tinico ser
humano del pue-
blo.” (p. 11) La
vida gira en torno
al cine, que ter-
minard por cerrar
tras la proyeccion
de “latltima pe-
licula” origen del
titulo; una cafe-
teria v el salén

DAN W00
de billares. Billy, “no demasiado
inteligente pero todo bondad”
barre los tres locales. Fue aban-

donado siendo nifio y Sam el
Leén cuida de él. Es este tltimo
el tinico personaje reflejado de
forma positiva.

Sin llegar a ser una obra coral,
son este tipo de personajes, y sus
historias, quicnes pueblan las
paginas de la novela. Conocere-
mos la historia de Ruth Popper,
esposa del detestable entrena-
dor de fiitbol americano del ins-
tituto, que encuentra el senti-
dode suvidaen laaventura que

tiene con Sonny, aunque para ¢l
se trata solo de pasar el rato. El
entrenador Popper, toda una
institucion, es el responsable de
que el profesor de literatura sea
despedido acusindole falsa-
mente de “molestar” a su “quar-
terback” cuando en realidad es
el entrenador quien estd secre-
tamente enamorado del joven.

Estas son algunas de las nu-
merosas historias que conoce-
mos a través, la mavoria de ellas,
de los ojos y vivencias de Sonny.
La muerte del retrasado Billy
al final de la novela supondri
la conclusion en el proceso de
maduracién de Sonny; pero La
iéltima pelicula es mucho mis
que un bildungsroman. Lo que

McMurtry pretende reflejar
en La dltima pelicufa el cam-
bio de modelo social que se
produjo en los Estados Unidos
a mediados del siglo pasado

McMurtry pretende es reflejar
¢l cambio de modelo social que
se produjo en los Estados Uni-
dos a mediados del siglo pasado.
Esa diltima pelicuia que se pro-
yectd en el cine de Thalia su-
pone el fin de una época de
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igual forma que también con-
cluyen los afios de instituto para
los tres protagonistas. Si la muer-
te de Bill resultd definitiva para
Sonny, el viaje de fin de curso
a San Francisco marcard el pun-
to de inflexion para Duane. Jacy
decide acabar su relacion: “Le
resultaba muy desconcertante,
porque €l siempre habia pen-
sado que uno conseguia a la per-
sona que amaba. Asi ocurria en
las peliculas.” (p. 223).
Elmotivode la ruptura entre
Duane v Jacy es ejemplo de la
fuerza motriz que impulsa las
acciones de los habitantes de
Thalia: la imperiosa necesidad
de conseguir el reconocimien-
to v admiracion de sus conciu-
dadanos. El interés de Duane
por Jacy tiene mucho que ver
con la posicién de su familia v
con sus aspiraciones, que so-
brepasan lo que Duane puede
ofrecerle. Frank Farrow, el pa-
dre de Jacy, es el mds genuino
modelo de tal postulado. El se-
gundo componente que marca
esta intrincada pequefia comu-
nidad son las relaciones sexua-
les. Se trata del significante que
deja al descubierto lo que en-
tiendo es la verdadera tragedia
delos personajes de la novela: la
soledad. JOSE ANTONIO GURPEGUI

noche en que se conocen, que incluye na-
vajazos y violaciones y que transforma el

The Prodigies emborron6 los limites del género y supuso un pequeiio gran paso
para la novela negra, muy negra, sin detective, pero con un buen pufiado de cadaveres

que podria haber sido el mejor momento
de sus vidas en el peor) v algo de la paranoia
que Philip K. Dick introducia en sus no-
velas, en las que el perseguido parecia (y
quizd era) el perseguidor. Pero de lo que
mis se habla cuando se habla de 7% Pro-
digies, novela que se publicé originalmente
en 1981, v que se transformo al instante
en un best seller, es de su forma. Estructu-
rada en ocho largos capitulos capaces de bri-
llar en la oscuridad, la novela juega a atraer
la atencién del lector evitando que se fije
en lo que estd pasando. Esto es, en la os-

curidad, que amenaza con tragirselo todo.
Juega Lenteric desde la primera pagina a
mostrarte la chistera que contiene ¢l co-
nejo pero no el conejo.

De lectura vertiginosa y oscura (en todo
momento la sensacién es la de que algo
va mal, muy mal), The Prodigies emborro-
nalos limites del género (por momentos ¢s
pura ciencia ficeién, con ordenadores que
hablan y Reuniones de Genios Malditos;
por momentos un #rifler de lo mds con-
vencional, y siempre un extrafio hibrido

que augura una mds que eparante sorpresa
final, que sin embargo ha sido construida
ante los ojos del lector y he aqui la revo-
lucién que supuso y el hecho de que se ha-
ble de su estructura como algo excepcio-
nal), suponiendo un pequeiio gran paso
para al zhriller, o la novela negra, muy ne-
era, sin detective ni investigacion, pero con
un buen punado de caddveres. Un pe-
quefio paso, una puerta abierta, que hoy,
mids de 30 afios después, pocos han vuel-
to a cruzar con éxito. LAURA FERNANDEZ
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