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Escribir sombras

CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS

Antonio Bordon
las cosas no salen ‘como salgan!

Los buenos poetas lo saben, los
buenos pintores y los buenos muisicos. Hay
reglasw. Por eso existen libros como Escribir
ficeion, la guia practica de la famosa escuela
de escritores de Nueva York Gotham Wri-
ters' Workshop, que acaba de publicar Alba
editorial. Sin ser un tratado sobre lo que
estd bien y estd mal a la hora de escribir,
como los manuales de la filbloga argentina
Silvia Adela Kohan (Puntuacion para escri-
tores y no escritores, Cémo escribir didlogos,

ecia Monterroso en Vigje al
centrade la fibula, que «en arte

La trama del cuento y la novela), estd lleno
de buenos consejos para mejorar lo que es-
cribimos y lograr comunicar lo que real-
mente queremos a los lectores. Pese a que
existen numerosos libros sobre el arte de
escribir, de pensar, de llevar todas las ideas
aun papel, no se necesita mucha prepara-
cidn para escribir, pero si alguna para saber
si lo que escribimos es bueno ono. Y es ahi
donde Escribir ficcion puede ayudar al es-
critor en ciernes, poniéndole al corriente,
de unmodo préictico y accesible, de las téc-
nicas que han hecho conocida a esta escue-
la en todo el mundo, desde que comenzé a
impartir cursillos en Nueva York en 1993. El
libro nace de la experiencia como profeso-
res de Alexander Steele, Brandi Reissen-
weber, David Harris Ebenbach, Valerie
Vogrin, Chris Lombardi, Alli-son Amend,
Caren Gussoff, Hardy Griffin, Terry Bain,

Protagonista

ESCRITORA

Peter Selgin y Corene Lemaitre. Este po-
dria serun libro sélo para incondicionales
de la escritura, No lo es. Uno de los puntos
fuertes de las clases del Gotham Writers’
Waorkshop es el tiempo que dedican alalec-
tura, a la exploracion de lo que leemos, con
la seguridad de que leer y desentranar lo
que encierran las novelas nos ensefian a es-
cribir casi tanto como los propios ejercicios
de escritura: «En El gran Gatsby, Daisy ha-
bla con atolondramiento infantil. [...] Las
preguntas, confidencias y declaraciones de
Daisy muestran al lector su asombro cdlido
ysu naturaleza ingenua. Sin embargo, al
avanzar en la historia comenzamos a vis-
lumbrar que, bajo esa aparente alegrfa, hay
més tension de lo que parece. [...] Como es-
critor necesitas que tu lector sienta que tus
personajes tienen sustancia, que son autén-
ticos y profundos y que son tan reales que
hasta proyectan sombras». Al final, uno lle-
ga ala conclusién, como Dylan Thomas,
de que no hay escritura sin enamoramien-
to: «Me enamoré inmediatamente (ésta es
la tinica expresién que se me ocurre), y to-

Alfinal, uno llega a la conclusion de que no
hay escritura sin enamoramiento: «De las
palabras surgian el amor, el terror, la piedad,
el dolor, la admiracion y todas las demds
abstracciones imprecisas que se torman
peligrosas, grandes y soportahles de
nuestras vidas efimeras»

davia estoy a merced de las palabras, aun-
que ahora a veces, porque conozco muy
bien algo de su conducta, creo que puedo
influir levemente en ellas, y hasta he
aprendido a dominarlas de vez en cuando,
lo que parece gustarles. Inmediatamente
empecé a trastabillar detrs de las pala-
bras. [...| Habia descubierto las cosas més
importantes que podian existir para mi.
Alli estaban, aparentemente inertes, he-
chas solo de blanco y negro, pero de ellas,
de su propio ser, surgfan el amor, el terror,
la piedad, el dolor, la admiracién y todas
las demads abstracciones imprecisas que
tornan peligrosas, grandes y soportables
nuestras vidas efimeras».
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Doscientos anos contemplan a la novela mds popular de Jane Austen, Orgullo y prejuicio, comedia
romantica que en 1813 puso en préctica el pensamiento de Mary Wolllstonecraft sobre la igualdad.
La efeméride viene marcada por la primera edicion integra en castellano de sus Cartas, que echan
por tierra su supuesto carcter anodino y conservador y la muestran como mujer vitalista, inteligente,
segura de si misma y con capacidad para pensat... a pesar de su solterfa, que era vocacional.

iQuele quiten lo «bailao»!

Bicentenario

POR A. BORDON

W Parece que Jane Austen (1775-1817) estd
de moda (si es que alguna vez ha dejado de
estarlo, y en esto tiene mucho que ver las
cuantiosas adaptaciones cinematogréficas
de sus novelas), y por partida doble, La ac-
tualidad sobrelanovelistainglesa viene mar-
cada por dos recientes noticias que tienen
como protagonista a la autora de Sentido y
sensibilidad. La primeranosviene de lamano
de la editorial dEpoca que acaba de publicar
por primera vezen Esparia la edicion integra
de sus Cartas. Se trata de una edicién co-
mentada, anotada e ilustrada, que arroja luz
sobreuna delasfiguras més fascinantesyca-
rismaticas de la literatura universal. La se-
gundanoticiaeslareedicién de Orgulloy pre-
Jjuicio, en la coleccién Minus de Alba Edito-
rial, con motivo del bicentenario de la pri-
mera edicion de la novela, publicada, sin
mencionarsuautoria, el 28 deenerode 1813.
Doscientos afios contemplan a la novela
mas popular de Austen —el lunes se cumple
el aniversario—, tanto para su familia como
paralos lectores, escrita cuando la autora te-
nia apenas 20 anos y compartia habitacién con
su hermana Cassandra (la misma ala que van
dirigidas las Cartas) en la rectoria del peque-
fio pueblo de Steventon. La primera redaccion
de Orgullo y prejuicio (entonces titulada Pri-
meras impresiones) data del periodo 1796 y
1797, cuando la autora mantenia una aventura
con Thomas Lefroy, un pariente irlandés de
unaamiga, que no acabo como ella esperaba.
Lefroy pudo haber servido de modelo para el
personaje del apuesto y vanideso Darcy, para
quien Elizabeth Bennet «no es lo suficiente-
mente bonita como para tentarlos,
Latentacién de establecer puentes entre la

vida de Austeny sunovela es inevitable. Segin
la bidgrafa de Austen, Claire Tomalin, «la aven-
tura con el joven Tom Lefroy quiza fue una ex-
periencia menor, pero dolorosa, de la que
extrajo nuevos conocimientos. A partir de
entonces Supo en carne propia, y no por me-
dio de la lectura, lo que significaba ser se-
xualmente vulnerable; lo que implicaba que-
dar extasiada frente a un peligro extranio, sen-
tir bullir la sangre o temblar de pies a cabeza,
ytener que contenerse; lo que era tener un an-
helo que no habfa de cumplirse. Su escritura
se enriquecid con ese conocimiento, y bajo el
aspecto exterior de la comedia fluye una oscura
corriente subterraneas.

Lo que si es indiscutible, aunque la novela
sea una comedia romdntica, es que Orgulloy
prejuicio pone en practica el pensamiento de
Mary Wollstonecraft sobre la igualdad de la
muijer, Austen dota a su principal protagonis-
ta, Elizabeth, de cuatro cualidades favorables
(vitalidad, inteligencia, seguridad en si misma
ycapacidad para pensar), delas que surgen los
moimentos mas dramdticos de la novela cuan-
do la heroina se enfrenta al orgulloso Darcy,
cuya suficiencia uno de los personajes expli-
ca asi: «Ese orgullo suyo nome resulta tan mo-
lesto como el de otras personas. El sefior
Darcy tiene una excusa. ;Qué hay de extrano
en que tenga una elevada opinién de si mis-
mo un joven tan distinguido, acaudalado, de
buena familia y con todo a su favor? Casi es-
toy por decir que tiene derecho a ser orgullo-
so». Casi tanto como Elizabeth ola propia Jane.

Si algo ponen de manifiesto las Cartas de
Austen {mds de ciento sesenta) es que «se ha
exagerado mucho en cuanto al caracter ano-
dino de lavida de la autora», como senalaron
sus sobrinos nietos William y R.A. Austen-
Leigh. La solteria vocacional de la escritora es
uno de los tépicos que mayor relevancia han
cobrado en la discusicn sobre su vida, Sin em-
bargo, yaen la primera carta dirigida a su her-

JANE AUSTEN
orgullo y prejuicio
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mana Cassandra, fechada el 9 de enero de 1796,
Austen intercambia noticias acerca de sus
aventuras y flirteos. De hecho, se burla (;por
despecho?) de su primer amor, Thomas Lefroy:
«Solo tiene un defecto que confio perderd to-
talmente con el tiempo: su abrigo de mananas
es demasiado claro».

En otra carta Austen habla sobre un tal se-
fior Evelyn: «Ahora hay algo asi como un
compromiso entre nosotros y el faetén [coche
de caballos] y, para ser honesta, he de confe-
sar mi debilidad, pues tengo un gran deseo de
salir con él; que lleguemos ono a algo, serd cosa
suya. Creo que es realmente inofensivo, la gen-
te de aqui no parece temerle, y se encarga de
Tecoger senecio para los pdjaros y otras cosas
porel estilo», Mientras el retraido Evelyn se de-
cide, Austen acude a fiestas con la esperanza
de encontrar un buen partido: «Otra fiesta es-
tipida anoche; quizd si estuvieran mds con-
curridas serfan menos intolerables, pero sélo
habia gente suficiente para una mesa de car-
tas, con seis personas mirando y diciéndose
tonterias unas a otras».

Sinduda estas Cartas revelan a una Austen
insdlita, no la escritora que los circulos aca-
démicos siempre han considerado conserva-
dora, La autora de Orgulloy prejuicio se mues-
tra como una joven de su tiempo, aficionada
alos bailes y preocupada por su apariencia:
«Me gusta mucho mi vestido oscuro, el color,
lahechura, ytodolo demés. Ahora quiero ha-
cerme uno blanco por si fuéramos a los salo-
nes de nuevor. O bien: «Acabo de volver de casa
de la sefiora Lysons tan amarilla como me mar-
cheé. Tu vestido amarillo no puede gustarte ni
lamitad delo que me gustaa mi». Lo que echa
por tierra suimagen de solterona empedemida,
al margen de que no llegara a casarse, Pero a
ver quién le quita lo bailado.




