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Portada

Magdalenas
y aeroplanos

Delalenta recreacion de la escritura de Proust a la velocidad de un «tuit». Este
es el tiempo perdido y recobrado de un autor redescubierto por la actualidad

editorial. He aqui un «pequeno diccionario» para seguir su obra

AGOSTINELLI. Chéfer y
amante de Proust. La prisio-
neray La fugitiva cuentan la
relacion de Proust con Agos-
tinelli. Las rosadas mejillas de
Albertina son en realidad las
llenas, sensuales mejillas de
Agostinelli. Aficionado ala me-
cénicay animado por su espo-
sa a mejorar su posicion en la
sociedad, decide abandonar a
Proust y entra en la escuela de
aviacion de los hermanos Gar-
ber, bajo el curioso seudéni-
mo de Marcel Swann, para ha-
cerse piloto. En 1914, en uno
de sus primeros vuelos, cae al
mar y muere ahogado. Fue, se-
gun Painter, el gran amor de
lavida de Proust.

ALBERT LE LUZIAT. Uno de
los doce lacayos del principe
Constantin, famosos por su
fuerza y belleza, a cada uno de
los cuales el aristécrata habia
regalado un collar de perlas.
Erudito extraordinario en ma-
terias de herdldica, etiquetay
protocolo. Con la ayuda eco-
ndémica de Proust adquirio el
Hotel Marigny para convertir-
lo en un prostibulo de hom-
bres para hombres. Proust le
regal6 ademas las sillas, sofas,
alfombras y cémodas del ho-
gar de sus padres (!) para que
amueblara el local. «Quizd el
verdadero centro de la gue-
rra», escribe Painter, «no fue
Verdun, ni el Somme, sino el
nocturno Hotel Marigny.» En
la novela, Albert es Jupien.

BALBEC. Localidad imagina-
ria dela costa bretona, trasun-
to de Cabourg. Escenario de
bellisimas evocaciones mari-
nas, especialmente en A la
sombra de las muchachas en
flor, La parte de Guermantes'y
Sodoma 'y Gomorra. Represen-
tacion del paraiso para Proust:
«Pero los manzanos seguian
erigiendo su belleza, floriday
rosada, en el viento, ahora gla-
cial, bajo el chubasco que caia;
era un dia de primavera» (So-
doma...)

CELOS. Uno de los grandes te-
mas de Proust. «;Cuéantas per-
sonas, cuantas ciudades, cuan-
tos caminos deseamos cono-
cer por causa de los celos!» (La
prisionera).

HOMOSEXUALIDAD. «Usted
conoce el célebre pasaje de So-
doma y Gomorra en el que la
complicidad de los invertidos
se compara con la constela-
cién especial que determina
el comportamiento de los ju-
dios entre si. Precisamente,
que Proust no fuera mas que
un medio judio pudo capaci-
tarle para calar en la precaria
estructura de la asimilacion;
una cala que le facilité desde
fuera el asunto Dreyfus» (car-
ta de Walter Benjamin a Ador-
no, 1940). André Gide siempre
reproch6 a Proust que hubiera
escondido su homosexualidad
en su novela.

INSPIRACION. «Proust sélo
quiere escribir para respon-
der a la inspiracion. Esta ins-
piracion se la ofrece la alegria
que le procuran los fenéme-
nos de reminiscencia [...] Asi
pues, la alegria que le da po-
der para escribir no le faculta
para escribir cualquier cosa,
sino solamente para comuni-
car esos instantes de alegria'y
laverdad que “palpita” tras
esos instantes» (subrayado
mio; Maurice Blanchot, El li-
bro que vendrd).

INTROSPECCION. «Dificil-
mente ha habido en la litera-
tura occidental, desde los Ejer-
cicios Espirituales de Loyola,
un intento mds radical de au-
toinmersion» (Walter Benja-
min).

JUDAISMO. v. <Homosexuali-
dad».

MAQUINAS. Intensa fascina-
cién con las maquinas «mo-
dernas»: el teléfono, el auto-
movil, el aeroplano, el ascen-
sor, a los que dedica largos

EL «BOOM»

DE PROUST
Lareedicion del ciclo
completo de «<En busca
del tiempo perdido»,
que RBA publicara alo
largo de este aiio,
coincide con otros
titulos «de» y «sobre»
el escritor. Como
«Marcel Proust, la
memoria recobrada»,
de Patricia Mante-
Proust y Mireille
Naturel (Plataforma);
la «Poesia completa»
del autor (Catedra); y
«El abrigo de Proust»,
de Lorenza Foschini
(Impedimenta)

pasajes. «El teléfono, ese ins-
trumento sobrenatural ante
cuyos milagros nos maravilla-
bamos antes y del que ahora
nos servimos sin pensarlo si-
quiera para llamar al sastre o
encargar un helado» (La pri-
sionera).

MAGDALENA. Es una magda-
lena en Por la parte de Swann.
Pero en Contra Sainte-Beuve,
donde se recoge la anécdota
por vez primera, no es una
magdalena, sino una tostada
mojada en té, una fria noche
de invierno, la que le trae a
Proust el recuerdo de sus dias
de infancia en Illiers, transfor-
mado en la novela en Combray.

MONTESQUIOU. Brillante
aristécrata, dandi refinado,
poeta, homosexual y autor de
unas escandalosas memorias,
es el principal modelo del ba-
rén de Charlus, quiza el per-
sonaje mas redondo y asom-
brosamente real de Proust.

MUSICA. El arte mis amado
de Proust después de la lite-
ratura. Autores favoritos: Wag-
ner por encima de todo, los ul-
timos cuartetos de Beethoven,
Debussy, César Franck, Camil-
le Saint-Saéns. Obsesionado
con el cuarteto de César
Franck, invita al cuarteto Pou-
let para que lo interprete en
su casa. Proust escucha la mu-
sica metido en la cama, luego
hace que Celeste ofrezca
champén y patatas fritas a los
musicos y les pide que lo to-
quen otra vez por entero. «Asi
como algunos seres son los dl-
timos testigos de una forma
de vida que la naturaleza ha
abandonado, me preguntaba
sino seria la musica el ejem-
plo tnico de lo que hubiera
podido serla comunicacién
de las almas de no haberse in-
ventado el lenguaje» (La pri-
sionera).

PARAISO. v. «Balbec», «Ritz»,
«Magdalena», «<Mdsica».
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Proust (a la derecha) con
su hermano Robert

En 1890, durante el servicio
militar

PERCEPCION. En busca del
tiempo perdido es, entre mu-
chas otras cosas, un inmenso
estudio sobre la percepcion.
«Un cambio de tiempo basta
para recrear el mundo y a no-
sotros mismos» (La parte de
Guermantes). «El anico viaje
verdadero, el tinico bano de ju-
ventud, no seria ir hacia otros
paisajes, sino tener otros o0jos,
ver el universo con los ojos de
otro, de otros cien, ver los cien
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Retrato de Marcel Proust hacia 1891

universos que cada uno de ellos
ve, que cada uno de ellos es.»
Y esto, agrega Proust, pode-
mos hacerlo con el arte, conla
literatura, con la musica. Este
pasaje de La prisionera es el
centro de la obra de Proust.

RATAS. Proust conté muchas
veces esta historia (a Gide, a
Bernard Fay, a Boni de Caste-
llane). En el periodo de entre-
guerras habia un cierto cho-

fer en Paris que aseguraba ser
«el que proporcionaba las ra-
tas a Monsieur Marcel». Proust
hacia que le trajeran ratas en-
jauladas y luego observaba su
agonia cuando las atravesa-
ban con agujas de sombrero o
las golpeaban hasta matarlas.

RITZ. «Escribia en su casa»,
dice Painter, «pero vivia en el
Ritz», donde habia embruja-
do atodo el personal con su

encanto y sus generosas pro-
pinas. A las 9:30 se apagaba la
luz del restaurante de acuer-
do con la ley de guerra y
Proust corria al ascensor que
le llevaba alos aposentos de
la princesa Gontzo. Imagen del
«Paraiso» (v.), Proust compa-
ra el Ritz con el Entierro del
conde de Orgaz, de El Greco,
un cuadro en el que los suce-
sos de la tierra (el Paris bom-
bardeado) nada tienen que ver

con los del cielo (el restauran-
te del Ritz).

ROSTROS. Uno de los temas
obsesivos de la novela de
Proust, junto con la mtsica,
las flores, el mar; el color rosa,
los enganos de la percepcion,
lavoz humana, la pronuncia-
cion y el estilo de hablar, el
gran mundo, los celos y el len-
guaje del arte. «Nuestras fac-
ciones no son mas que gestos

convertidos por el hdbito en
definitivos» (A la sombra...)

SABIDURIA. «La sabiduria no
se transmite, es menester que
la descubra uno mismo después
de un recorrido que nadie pue-
de hacer en nuestro lugar, y que
no nos puede evitar nadie, por-
que es una manera de verlas
cosas» (A la sombra...).

ANDRES IBANEZ
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