



Marcel Proust a los catorce años



Junto a sus compañeros de clase del Liceo Condorcet



Con un grupo de amigos de la aristocracia



Retrato de Marcel Proust hacia 1891

universos que cada uno de ellos ve, que cada uno de ellos es.» Y esto, agrega Proust, podemos hacerlo con el arte, con la literatura, con la música. Este pasaje de *La prisionera* es el centro de la obra de Proust.

RATAS. Proust contó muchas veces esta historia (a Gide, a Bernard Faÿ, a Boni de Castellane). En el periodo de entreguerras había un cierto chío-

fer en París que aseguraba ser «el que proporcionaba las ratas a *Monsieur Marcel*». Proust hacía que le trajeran ratas enjauladas y luego observaba su agonía cuando las atravesaban con agujas de sombrero o las golpeaban hasta matarlas.

RITZ. «Escribía en su casa», dice Painter, «pero vivía en el Ritz», donde había embrujado a todo el personal con su

encanto y sus generosas propinas. A las 9:30 se apagaba la luz del restaurante de acuerdo con la ley de guerra y Proust corría al ascensor que le llevaba a los aposentos de la princesa Gontzo. Imagen del «Paraíso» (v.), Proust compara el Ritz con el *Entierro del conde de Orgaz*, de El Greco, un cuadro en el que los sucesos de la tierra (el París bombardeado) nada tienen que ver

con los del cielo (el restaurante del Ritz).

ROSTROS. Uno de los temas obsesivos de la novela de Proust, junto con la música, las flores, el mar, el color rosa, los engaños de la percepción, la voz humana, la pronunciación y el estilo de hablar, el gran mundo, los celos y el lenguaje del arte. «Nuestras facciones no son más que gestos

convertidos por el hábito en definitivos» (*A la sombra...*)

SABIDURÍA. «La sabiduría no se transmite, es menester que la descubra uno mismo después de un recorrido que nadie puede hacer en nuestro lugar; y que no nos puede evitar nadie, porque es una manera de ver las cosas» (*A la sombra...*).

ANDRÉS IBÁÑEZ

Printed and distributed by NewspaperDirect
www.newspaperdirect.com US/Can: 1.877.980.4040 Intern: 800.6364.6364
COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW