

eAnaqueel



CATALINA BONNÍN SOCÍAS

Ramon Llull, entre la història i la llegenda

LEONARDO MUNTANER, EDITOR, 2012

► Tot i la gran diversitat d'estudis que s'han fet sobre **Ramon Llull**, aquest personatge ha estat conegut popularment sobre tot com a beat intel·lectual. Tot i que no apareix en el corpus rondallístic ni en el cançoner popular, s'han anat generant una quantitat de llegendes al voltant de la seua figura, propiciades més aviat a través de documents cultes. Intentar fer una recopilació del llegendarium que circula sobre l'erudit és una de les prioritats d'aquesta obra, on es relacionen històries més conegudes per lletraferits.



DONALD RAY POLLOCK

El diablo a todas horas

LIBROS DEL SILENCIO, TRADUCCIÓN DE JAVIER CALVO, 2013

► Vuelve **Donald Ray Pollock** tras el éxito de *Knockemstiff*, y ahora lo hace con una obra que funde la novela negra con la inquietante visión religiosa del gótico sureño. El resultado es un mosaico coral protagonizado por criminales, predicadores perversos y enloquecidos, hombres poseídos por la fe y doblegados por el dolor o agentes que operan a ambos lados de al ley. Dios no es más que una sombra entre hombres y mujeres que perdieron el rumbo en un mundo a la deriva.



NOAM CHOMSKY

Ilusionistas

EDICIONES IRREVIDENTES, TRADUCCIÓN: JORGE MAJUD, 2013

► Más que un libro indignado, reúne las bases de pensamiento necesarias para quien siga creyendo en un futuro de libertad e igualdad. Las preocupaciones de **Chomsky**: la crisis como arma de enriquecimiento vergonzante de los poderosos, el sentido de la democracia y los obstáculos de la *lobby* cracia, las imposiciones y las representaciones de la realidad, las verdades oficiales y la manipulación de la historia, las diferentes expresiones de la libertad, la tiranía del dinero acumulado y el secuestro de las democracias, las formas de dictadura, y su sentido de un anarquismo progresivo, el problema ecológico o el final anticipado de la humanidad.



GIBI MIHAESCU

Amor, el porvenir de una emoción

PRE-TEXTOS, TRADUCCIÓN: JOAQUÍN GARRIGÓS, 2012

► Durante los cuarenta y cinco años de régimen comunista esta obra fue prohibida en Rumania. En ella, a través de sus lecturas de los novelistas rusos, el teniente Ragaia se ha forjado una imagen ideal de la mujer rusa, cuya búsqueda se convierte para él en una obsesión existencial. Con estos mimbres construye **Mihaescu** el cesto de una novela psicológica vertebrada por las tribulaciones del personaje central de ver realizado un sueño que lo tortura, el ideal de mujer que crece en su interior, encarnado en una desconocida, lo que lleva a oscilar, dominado por una obsesión erótica, entre el sueño y la realidad.

Opinions d'un antinazi

L'adolescència de Böll sota el nazisme en un llibre autobiogràfic, escrit amb ironia, des del món moral de la resistència interior

Novel·la

PER FERRAN ARCHILÉS

■ De vegades se'ns oblidia quin gran escriptor fou **Heinrich Böll**. Passats els anys en que el seu nom era un referent obligat de la literatura de postguerra (fins el punt que a *Manhattan*, **Diane Keaton** l'esmenta en el club dels autors «sobrevolats» i **Woody Allen** s'escarota), la seua obra ha caigut en una zona de penombra. Però, *¿qué será de este muchacho?* és una obra menor, un escrit tardà, del 1981, quan el bo i millor de l'obra de Böll ja havia vist la llum (la seua darrera novel·la, *Dones a la vora del riu* fou un treball inacabat). Però, aquest escrit és un treball ben destacable i inusual. Si bé Böll va emprar sempre la seua experiència personal, la seua bio-

grafia com a material literari, aquest llibre és directament autobiogràfic. En ell l'autor ens conta el període que va de 1933, amb l'ascens de **Hitler** a la cancelleria a 1937, l'any en que acaba el batxillerat. La cronologia, doncs, és deliberadament ben concreta, i el *leit motiv* ben precís: l'escola secundària en els primers anys del nazisme. Però, el llibre es desmenteix a ell mateix, perquè en realitat l'escola no és ben bé l'eix de la vida de Böll en aquells anys. «Tal volta no siga en l'escola, sinó en el camí a l'escola on aprenem la vida», diu el narrador. Perquè el llibre, en efecte, parla tant de l'escola com del camí a l'escola.

Difícilment podrà evitar el lector comprar la memòria de Böll amb la de **Günter Grass** a *Tot pelant la ceba*, i el seu relat dels anys d'adolescència. De fet tots dos comparteixen dubtes sobre la fiabilitat dels

records i com narrar-los. Böll, catòlic a la ciutat de Colònia, però, mai va sentir cap inclinació personal pel nazisme, mai no fou membre de les Joventuts Hitlerianes (i quan fou obligatori ja era massa gran). La seua família, i especialment la mare, eren íntimament (èticament i estètica) antinazis. En realitat, el relat de Böll és el d'una família que va travessar els primers anys del nazisme en una mena de resistència interior, però en el fons sense massa pressions (tot i que la família decidí que un dels germans grans ingressara a les SA per a evitar-se problemes). Pot resultar sorprenent, per tant, el relat d'un món escolar més aviat incoherent, on els nazis convençuts eren pocs i en certa manera evitables. Però aquesta és l'experiència narrada per Böll. En realitat, això dona al llibre una força extrema: el rebuig del nazisme fou íntim

HEINRICH BÖLL
Pero, ¿qué será de este muchacho?

► BARCELONA, GALAXIA GUTENBERG/ CÍRCULO DE LECTORES, 2013.

i complet fins i tot quan les amenaces concretes per a una família catòlica alemanya foren limitades.

En el camí a l'escola i a casa (en mudances continues d'una família en procés d'emprobriment, «insensata» en paraules de Böll, i per això mateix lliure) el llibre és un exercici autobiogràfic que reté alguns dels aspectes més innovadors de la narrativa de l'autor alemany (com ara a *Billar a dos quarts de deu* o en altre sentit *Retrat de grup amb senyora*). No és aquesta, crec haver-ho dit ja, una obra mestra de Böll, però sí un treball molt suggeridor i sorprenent. Potser acaba massa bruscament, i quedem vagament decebuts. Però el que sabem (elaborat a mig camí entre una saga familiar com la dels Buddenbrooks i David Copperfield) ens dona claus per a entendre millor —des de la talaià de la ficció autobiogràfica— un món moral resistent. Com fou tota l'obra de Böll, en realitat.

El gran imbècil desnudo

Curzio Malaparte ajustó las cuentas con el fascismo en dos retratos corrosivos y cómicos sobre la figura del Duce

Retrato satírico

POR LUIS M. ALONSO

■ *Maledetti toscani* es el libro de un hombre melancólico sobre la tierra que le vio nacer. En él, **Kurt Suckert**, más conocido por el seudónimo de **Curzio Malaparte**, se convierte en un Ulises que canta a su patria, Itaca. Malaparte escribe que frente a la imperturbable actitud grave de un toscano cualquiera podría sentirse incómodo. Si un general hablase a los soldados de la gloria, de la muerte heroica o del bien inseparable del rey y de la patria —decía el autor de *Kaputt*— y de repente sintiese en la última fila la mirada de un toscano, tendría de inmediato la tentación de arriar la bandera y retirarse. En opinión de Malaparte, nada hubiera sido igual en Italia si «el gran imbécil», en vez de dirigirse a la multitud embobada desde

el Palazzo Venezia, en Roma, hubiera hablado desde el Palazzo Vecchio, de Florencia.

Más adelante seguiremos con «el gran imbécil», pero antes me gustaría contarles que otro toscano irrepetible, **Indro Montanelli**, con quien Malaparte no se llevaba bien pero que igualmente abrazó al principio el fascismo y acabó abominando de él, escribió en la hora de la muerte de Curzio que en algo llevaba razón al hacerlo antes de cumplir los 60 años. Según don Indro, no estaba hecho para envejecer, le habría sentado mal la dentadura postiza: «Un paso más y la sesentena le hubiera tragado, irrevocablemente. En cambio ha tenido tiempo de irse a lo Malaparte: con todos sus cabellos negros y sus aires insolentes y jaques, de matasiete bravucon, con los que partía hacia sus arriesgadas conquistas: de hombres, de mujeres, de trincheras y de gloria». Malaparte era un personaje excesivo. El seudónimo proviene de su repaso histórico a la memoria de **Napoleón**, de quien llegó a decir: «Yo hubiera perdido Austerlitz y ganado Waterloo».



Era un cínico simpático, elegante, embustero, escritor colorista y ameno, exuberante y, como buen pratés, tacaño. Tuvo como modelos vitales a **Byron** y **D'Annunzio**. Con eso ya estaría dicho todo. En su corta pero intensa vida no le faltó tiempo para situarse al lado de **Mussolini** y de la revolución bolchevique, casi a la vez. De hecho, su ensayo más famoso, publicado en 1931, tenía como objeto demostrar con ejemplos, desde el 18 brumario de Napoleón, hasta la marcha sobre Roma de Mussolini, cómo para combatir los intentos de destruir la libertad y la democracia era necesario conocer al detalle las técnicas modernas del golpe de Estado. Sin embargo, el libro actuó de forma disuasoria con aquellos a quienes estaba destinado, sirviendo de inspiración a los autoritarios.

No hace mucho se publicó la biografía de **Maurizio Serra** sobre Malaparte (*Malaparte. Vidas y leyendas*, Tusquets): si quieren adentrarse en su personalidad no dejen de leerla. Pero yo quería recomendarles dos retratos satíricos editados por Sexto Piso en un volumen sobre la figura de Mussolini (*Muss/El gran imbécil*). El primero de ellos, en un tono didáctico, lo escribió en los años treinta, cuando ya el fascismo le perseguía como una de sus sombras más incómodas, y relaciona las figuras de Mussolini y **Hitler**, que la-

CURZIO MALAPARTE
Muss/El gran imbécil► Tr. Juan Ramón Azaola
► SEXTO PISO EDITORIAL, 2013

mentablemente llegó al poder en Alemania hace ochenta años, el pasado día 30. El segundo, de una destemillante comicidad, recrea la pantomima del fantecho que era el Duce a las puertas de Prato, la ciudad de Malaparte. Lean: «Le decíamos: «Eres un héroe, eres el Héroe» y él nos creía y nos gritaba: «También vosotros sois héroes, todos sois héroes», y él creía que nosotros le creíamos, y se pavoneaba en el balcón, ponía los brazos en jarras, ponía boca de culo de pollo, metía la tripa, oscilaba sobre sus rodillas ¡el Gran Imbécil!» (...) «Nos gritaba: «¿Para quién Italia?», y nosotros le dábamos la respuesta inmediata: «¿Para nosotros?», y él nos creía, el Gran Imbécil. ¿Que se la quedara para él solo, su Italia! ¿Que se la quedara para él solo toda, su gran puta Italia! ¿Qué quería que hiciéramos con ella, nosotros, con su cochina Italia?»...

Imprescindible para quienes todavía hoy se dejan engañar por imbéciles, grandes o pequeños.