Correspondencias

VINCENT VAN GOGH :
CARTAS A THEO

M Laura Bordonaba

Lei cartas a Théo hace muchos afios. Ahora vuelvo a
hacerlo, y resulta maravillosamente doloroso. Que
nadie se acerque a esta obra pensando que simplemente
vais a encontrar cartas entre dos hermanos. No. La
correspondencia entre Van Gogh y Théo arroja luz sobre
una de las biografias més apasionantes que se puedan
leer. La de un hombre, un artista, en toda la dimensién
de la palabra, de una sensibilidad aplastante. Ordenadas
de manera cronoldgica, las 652 cartas nos ofrecen un
fresco y vivido retrato de Van Gogh y su época, desde
los 19 afios del autor, hasta su suicidio en 1890, ademaés
de una personal visi6n de la estética. Fueron Théo y su
esposa, quienes se ocuparon de ordenarlas, recopilarlas y
publicarlas a manera de biografia del pintor.

Comienzan en Londres, de julio de 1873 a mayo de
1875, para continuar en Paris hasta marzo de 1876, y
posteriormente Amsterdam en 1877. Etten, Bruselas y
Borinage, hasta septiembre de 1880. En octubre de 1880
vuelve a Bruselas y regresa de nuevo a Etten. Seguira
una estancia en La Haya de dos afos, Drenthe entre
septiembre a noviembre de 1883, y después, Nuenen,
Amberes y Paris hasta febrero de 1888. Arlés hasta mayo
de 1889, Saint-Rémy, y por fin, su dltimo viaja hasta
Ouvers-sur-Oise, del 21 de mayo al hasta su muerte, el 29
de julio de 1890.

Asi, asistimos a los comienzos de la vida adulta de
Van Gogh, desde sus primeros pasos en Paris, como
empleado de la casa Goupil, una galeria de arte, cuando
el pintor acaba de pasar unos afios en Londres, donde
ha descubierto su pasioén por la pintura, y ha sufrido un
fuerte desengafio amoroso, que cambia su caracter. Van
Gogh se nos revela ya entonces como alguien con un
espiritu libre y fragil, al que hiere la belleza del mundo, y
que al dificilmente imaginamos en un empleo “corriente”.
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Descartado en varios empleos, y con una vida amorosa
dificil, abocado al misticismo, Van Gogh se avista desde el
principio como alguien que necesita expresarse, a través
de su arte y del de los demas, expresar ese dolor, y ese
torrente de vida que adivinamos. Un misticismo volcado
en la pintura, a través de la cual expresa el amor a la
naturaleza y al ser humano. Pero si hay otra palabra que
define bien a Van Gogh es intensidad. Una personalidad
intensa, que sufre el rechazo de la sociedad burguesa, y
que parece encontrarse mis comodo en la naturaleza y
entre campesinos que en la ciudad. (“He de examinar y
estudiar todo lo que forma parte de la vida del campo,
como tantos han hecho, y siguen haciendo. Frente a la
naturaleza, ya no me siento tan impotente como antes.”)

En una carta escrita durante sus primeros afios en
Amsterdam Van Gogh escribe: “A veces conviene ir hacia
el mundo y frecuentar los hombres, pues uno se siente
obligado y llamado; pero el que prefiere permanecer solo
y tranquilo en su labor y no pretende mas que muy pocos
amigos, es el que circula con mas seguridad entre los
hombres y el mundo”. Van Gogh nos esta ofreciendo en
ese momento su primer autorretrato.

Conformesesucedenlascartas,ypasanlosafios, el caracter
de Van Gogh se afila, asistimos a la comuni6n de Vincent
y la naturaleza, asistimos a un gran desfile de obras,
propias y ajenas, a la minuciosa descripciéon de pintores
tan fabulosos como Delacroix, Millet,... Vincent pinta,
aprende a pintar, se perfecciona, y espera el momento en
que sus pinturas puedan ser colocadas facilmente en el
mercado por su hermano, amigo y confidente, marchante
de arte. De Millet, al que reverencia, Vincent hace suya
una frase: “El arte es un combate; en el arte es necesario
jugarse la vida” “Se trata de trabajar como un negro:



preferiria no decir nada, a expresarme débilmente”. Y de él nos
dice: “Tiene corazon, este pintor”

Asistimos a momentos dificiles, econémicos (Van Gogh
pide dinero en varias ocasiones a Théo), y de debilidad y
agotamiento mental y fisico. (“La conviccion de que nada,
salvo la enfermedad, puede quitarme esa fuerza que comienza
a desarrollarse en mi” o “Yo busco, yo persigo con todo el
alma” “Yo soy un artista” “no quiero belleza que sea debida
al material sino a mi mismo). No perdamos nunca de vista
ese misticismo de Vincent, con él, espera compensar la vida,
enriquecida y frivola, desde su punto de vista, de su hermano.
A través del dominio del dibujo Vincent se purifica y se salva.
Como adorador del sol, vemos también un amor creciente por el
color amarillo: pinta de amarillo la casa que quiere que sea ese
taller, dibuja enormes girasoles amarillos. El color de los que
estan cegados por Dios. Y mientras Vincent se acerca a Dios,
su estabilidad mental, su lucha por demostrar que su trabajo y
su vida es rentable, su lucha por merecer a su hermano, lo van
arrancando mas y mas de la vida.

Durante 10 afios vemos a Vincent consumiéndose en una
hoguera alimentada por la presiéon por demostrar, a su
hermano y a si mismo, que la inversién en €l es un acierto, al
que continuamente pide préorrogas de un mes mas a la paciencia
de su hermano, sabiendo que lo esta arruinando y sospechando
que va a ser el responsable de malograr las vida de ambos. El
caracter de Vincent es de natural furioso y obsesivo, al que
unimos el frecuente desequilibrio entre grandes artistas de
talento, con los que Vincent destruye su vida en un camino de
perfeccion espiritual y examen continuo de conciencia.
Mientras esta destruccion progresiva sucede, vamos teniendo
pinceladas de la progresién de Vincent, sus progresos con
el lapiz son extraordinarios. Dibuja obsesivamente, hasta
automatizar la mirada y crear su propio trazo. Descubre en
la simplicidad de la teoria de los colores complementarios de
Delacroix la clave con la que enfrentar la forma de atacar sus
cuadros, y asi, Vincent encuentra un lenguaje por fin, propio,
de dibujo automaético y relleno de color por oposiciéon de
contrastes, que le permite adquirir la naturalidad que busca.

Vincent alcanza muy pronto el estado ideal del pintor que
s6lo ve y pinta, en contraste a aquellos que piensan. Pinta
desde dentro el paisaje exterior. Autorretratos emocionales.
Asi pueden definirse los cuadros de Vincent. La fuerza de
los contrastes es la de sus emociones, cada vez mas intensas,
y firmes. Utiliza la dificil técnica de trabajar con gruesas
pinceladas de 6leo y remata el cuadro en una sola fase, con toda
la superficie htimeda. Cada pincelada tiene que ser definitiva
y evitar el contacto con el resto de la pintura de la tela para
no mezclarse. La energia de Vincent se consume en cada
pincelada, pero logra dar una unidad y una fuerza expresiva
a la pintura demoledoras. Incluso llega a prescindir del dibujo
previo. Pasa horas y horas trabajando, todos los dias, dando
miles de pinceladas que no permiten el retoque y necesitan la
perfeccion de cada trazo. El demonio lo persigue.

E informa a Théo de las victorias sobre él. El arte es su nuevo
dios. Asi purga su pecado como hombre, y la identificacion
entre lo que es y lo que hace es obsesiva y va haciendo que su
salud mental cada vez sea mas fragil. El éxito no llega y sigue
pidiendo dinero a Théo, y éste, sigue manteniendo su fe en
Vincent y ayudando a su hermano, mientras los cuadros que
éste le mandan se acumulan en su casa, unos cuadros que
todavia no ha conseguido colocar en el mercado de las obras
de arte. Vincent repite a Théo que su obra es la obra de los
dos. Y es que uno de los grandes valores literarios de estas
cartas es el reflejo de una gran historia de amor tragico entre
hermanos que se reparten las tareas de un proyecto comin:
imponer el nuevo arte en el mercado. “(Lo reconfortante para
uno, cuando se colabora y trabaja en grupo, es que no ha de
cargar él solo con sus sentimientos e ideas. Y entonces se es

capaz de mucho mas, y uno es infinitamente més dichoso.
Esto es lo que quisiera que hubiese desde hace tiempo entre
nosotros)”. El éxito es la redencion, Vincent y otros pintores
son profetas. Vincent trabaja infatigablemente, y su trabajo y
su vida se entremezclan con prostitutas a las que quiere salvar,
alcohol, psiquiatricos, y talleres que fracasan.

En conjunto, y como documento, las cartas a Théo tienen el
interés de ver como Vincent incluye la figura del promotor en
la tarea del pintor. Los grandes golpes de efecto a la historia
del arte se han dado siempre con esta complicidad, los mecenas
forman parte de la historia de la pintura tanto, aunque en
lugares distintos, como los grandes nombres de la historia del
arte.

Como testimonio, las cartas ensefian la evolucion en primera
persona de un hombre que se rompe y de un artista que se
inmola, con la lucidez de un iluminado. No es de extrafiar que
Antonin Artaud, otra fragilidad iluminada, dedicara un ensayo
aV.G.

La dltima carta, nimero 652 de la correspondencia, no llegd
a ser enviada. La encontraron en el bolsillo de la chaqueta
de Vincent el dia de su muerte, el 29 julio de 1989. El pintor
agonizo6 a lo largo de dos dias en la habitacion de una posada,
tras haberse disparado en el costado, dando tiempo a que su
hermano Théo viajara desde Paris para consolarlo durante
sus ultimas horas de vida. Théo muri6 un afo después,
aproximadamente, de pena y lleno de deudas y de dudas,
sin ver el ascenso a la gloria de la cotizaciéon que la obra de
Van Gogh tendria inmediatamente después de la
muerte de ambos. Porque justo antes de
morir Vincent, el mercado da su
primera sefhal positiva:
por fin, sale una critica
favorable y se vende el
primer cuadro. Sdlo
es un paso, pero es el
cambio de tendencia
que un experto sabe
detectar y que los
hermanos habian
esperado, pero llega
tarde. Han vencido,
pero Vincent se ha
consumido en la
pelea, y ya no puede

més. Y el lector se
queda con la duda de
si por fin, Vincent vera
su Dios en ese sol, y de si
alcanzaréa la paz.
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