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Narrar y moralizar

Herman Koch y la bisqueda literaria de la frontera del bien y del mal

SIIVERIO SANCHEZ
CORREDERA

La funcidn moral de la literatura nace
con la literatura misma. Se trata de una de
sus funciones esenciales; discutir si la mas
importante serfa banal y ocioso. Pero, como
quiera que se mire, ocupa un lugar privativo,
del que la condicién humana no puede des-
prenderse: la zozobra de la identificacidn del
bien ydel mal.

Existe una literatura directamente mora-
lizadora: amonestadora e inductora. Casi to-
das las corrientes literarias se alejan de este
dngulo, porque es muy dificil que una estra-
tegia tal, amaestradora, sea interesante. Di-
didctica, como mucho. De ahi que veamos
profusamente que los literatos prefieran
mostrar los vicios individuales, los tumores
sociales, los conflictos complejos. Esla tarea
de poner el espejo sobre los males y dejar que
cada uno saque las consecuencias, casisiem-
pre mds profundas que las directamente
aleccionadoras e impuestas. En esta literatu-
ra, retrato de los males de su tiempo, encon-
tramos dos variantes proximas. La novela
que es directamente denuncia de un estado
de depravacion o corrupcion. Y la que inda-
ga las fronteras de lo que ha de entenderse
por bien y por mal.

Algunas publicaciones recientes nos lle-
van, como signo de nuestro tiempo, a re-
crearnos en la preocupacién por las fronte-
ras morales, Puede verse en Michel Houelle-
becq (El mapa y el territorio, Anagrama,
2011), quien combina el tema de la frontera
moral con la duda sobre la presunta propia
identidad esencial. En R. Menéndez Salmén
(Medusa, Seix Barral, 2012; La luz es mds an-
tigua que el amor, Seix Barral, 2010, y La
ofensa, Seix Barral, 2007), que indaga en el
poder transformador de las circunstancias
esenciales, En Javier Marias (Tu rostro ma-
fiana, la trilogia de Alfaguara), capaz de su-
mergirse en el escepticismo cinico de la mul-
tiplicidad de planos valorativos. En Eduardo
Mendoza (Rina de gatos, Planeta, 2010},

donde entran en lucha la razon politica yla
ética. En Philippe Claudel (El informe de
Brodeck, Salamandra, 2008, y Almas grises,
Salamandra, 2005), especialmente potente
en ladenuncia de las vergiienzas histdricas y
endibujar el perfil de la parte de responsabi-
lidad que toca a los distintos protagonistas:
alos sujetos aislados v su capacidad de resis-
tenciaya las ideologias en marcha. Y en Her-
man Koch, que pondremos un momento
bajo nuestro objetivo.

Herman Koch ha alcanzado celebridad re-
cientemente entre su ptiblico inmediato, en
especial con La cena, «Libro del afo» 2009 en
Holanda, y que por alguna razon ha sido tra-
ducido a veintitin idiomas. Tras La cena (Sa-
lamandra 2010) vino Casa de verano con pis-
cina (Salamandra, 2012). Bien se ve que el
autor estd totalmente hipnotizado por la pro-
blematica de la primera novela cuando com-
probamos que vuelve a ella en la siguiente.
Casinada esencial cambia. Un profesor se
convierte en la otra historia en un médico.
Un padre de familia que tiene un hijo adoles-
cente pasa a tener dos hijas adolescentes. Los
relatos varfan aparentemente: uno estructu-
rado en torno a una cena familiar, el otro gi-
rando sobre las vacaciones familiares. Pero
los dos analizan el mismo problema: la pa-
tente conciencia moral encarnada en el pro-
tagonista (puede adivinarse que quizd peli-
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grosamente generalizada), que no tiene du-
das sobre los valores a defender en el estre-
cho @mbito ético de la familia, con los hijos
muy especialmente. Pero a partir de esa fron-
tera, los criterios valorativos se vuelven en-
debles, relativos, prescindibles...

De escritura espontinea y clara, sin méri-
tos estilisticos extraordinarios que no sea la
sencillez, consigue destilar un resultado glo-
bal, aquilatar algo tras la mera entretenida
narracion. Se tiene la sensacién de haber vis-
to claramente algo invisible, a base de posar
la mirada reiteradamente en el mismo lugar
alo largo del relato: el paisaje espiritual don-
de se ordena interiormente el bien y el mal
del narrador que nos habla todo el tiempo
desde sus soliloguios y sus secretos. Pero no
es unaimagen asertiva y limpia, sino proble-
matica y turbia, porque al apostarse sobre
sus posiciones particulares pone en vilo al-
gunos de los principios supuestamente uni-
versales. Y, al final, uno se ve obligado ares-
ponderse a si mismo: ;se trata de un relativis-
mo moral plausible como medio de supervi-
vencia en larealidad social de hoy o se trata
mads bien de una degeneracidn tipica de la
condicién humana?, una degeneracion tipi-
ca que se recrearia en el presente con tintes
propios, eso si. ;De qué se trata? Lo dirfamos,
si no fuera mejor que el lector lo viera por si
mismo.

NOVELA NEGRA
El retorno del

La nueva aventura estacional del
policia de Maurizio de Giovanni,
en el tiempo del fascismo y con
Nédpoles como escenario

ALEJANDRO M. GALLO

La actual novela negra italiana presenta dos
caracteristicas que la convierten en tinica. Por
un lado, los autores centran laambientacién
siempre en tres épocas: el Imperio romano
{Lindsey Davis, Steven Saylor...); la Italia fascis-
ta (Maurizio de Giovanni, Ben Pastor y hasta
Andrea Camilleri, cuando las tramas no las pro-
tagoniza su comisario Montalbano), y los tiem-
pos presentes (Carlo Lucarelli, Gianrico Carafi-
gio, Andrea Camilleri...). De otro, se han distri-
buido el territorio como si quisieran impedir la
competencia entre ellos: Roma para Carlo Lu-
carelli; Milin para Scerbanenco; Venecia es de
Donna Leon; Sicilia tiene duefio y se llama An-
drea Camilleri; Carafiglio se ha centrado en Ba-
ri; la renacentista Florencia es de Marco Vichi
y asi podriamos seguir nombrando ciudades y
autores, como si hubiese una especie de repar-
to territorial.

Maurizio de Giovanni (Ndpoles, 1958) no es
ajeno a esa tipologia: su escenario es Napoles
y la época, laItalia de 1931, el noveno afio del
Nuevo Orden. En ese tiempo y en ese espacio
desarrolla sus aventuras el comisario Luigi Al-
fredo Ricciardi. Un protagonista con unas
cualidades algo especiales: oye las tiltimas pa-
labras de la victima cuando se queda a solas
con ella en el escenario del crimen y posee un
gran olfato. A éstas hemos de afadir que es un
tipo solitario, que pasea con las manos en los
bolsillos y sin sombrero en la cabeza, en una
Italia de borlas en los gorros, de botas pesadas
v de fotos a toda pdgina en mangas de cami-
sa. Nole gustan las fiestas, ni los brindis, y de-
ja pasar todo tipo de invitacion. Tampoco se
traba amistades y no es amigo de confiden-
cias. Todo ello le hace ser un tipo raro, de po-
cas palabras y finas ironfas que nadie capta. Y
piensa que viven en una época en la que se
muere de amor o de hambre, lo que viene a
ser lo mismo.
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Dos grandes que crecen
al viajar en compaiiia

El suizo Max Frisch (1911-1991) y el germano Uwe
Johnson (1934-1984) representan dos cimas de la lite-
ratura en alemdn de la segunda mitad del XX. De Frisch,
dramaturgo y novelista, los anales subrayan el gran éxi-
to de su novela No soy Stiller, una vitridlica sdtira de la
Suiza pequenoburguesa, aunque puede que el lector
espanol recuerde El hombre aparece en el Holoceno,
desgarrador y esperanzado soliloquio sobre el ocaso de
la vida. En cuanto a Johnson, calificado de adalid de la
contranovela, causo sensacion en 1959 con Conjeturas
sobre Jacob, la primera obra que abordaba la division
alemana. De la interaccién entre un texto de Frisch,
Apuntes de un accidente, caracoleo impresionista so-
bre la descomposicién de una pareja, y el que su amigo
Johnson escribié afios después como respuesta, Apun-
tes de un accidentado, sobre un escritor que asesina a
una mujer traidora, surge un esplendor inesperado que
engrandece cada pieza. Un hicido epilogo deja claras
todas las implicaciones de tan logrado toma y daca.
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La obra preferida del
rey de la novela rural

La legion de seguidores de la saga de Flora Poste ha-
brdleido que esas sdtiras de ambiente rural juegan a
darle la vuelta con desparpajo a las profundas historias
rurales de Thomas Hardy (1840-1928), tan marcadas
por el pesimismo de Schopenhauer y el determinismo
bioldgico. No por ello Hardy —que se inicié como poeta
y tras una exitosa trayectoria como novelista regresé a
la lirica en sus (iltimos anos- debe ser visto con preven-
cién alguna, pues su obra, ambientada en el imagina-
rio condado de Wessex, es vigorosa y complejaala vez
que garantiza sorpresas y entretenimientos. De entre
sus grandes novelas —como Tess, la de los d'Urberville
0 Jude el oscuro- era Los habitantes del bosque, hasta
ahora inédita en castellano, la preferida del autor. El re-
greso de una joven, educada con mimo fuera del hogar,
asus lares natales pone en marcha un mecanismo de
relojeria que gira en torno al conflicto entre el hombre
al que estd destinada y aquel al que todo parece condu-
cirla. Novela tardodecimonénica con mayusculas.
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