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El 14 de mayo se cumplieron cien años de su muerte. El 
autor del postfacio de la edición de “La señorita Julie” 
en Funambulista repasa aquí la fi gura del polémico y 

genial dramaturgo sueco, también pintor y poeta, como 
nos recuerda un volumen de Nórdica. texto JORGE GUINART
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tres traumáticos divorcios después 
y sufriendo en sus carnes (todo hay 
que decirlo) el gélido clima nórdico, 
su mirada llameante sigue siendo la 
del polemista sueco más virulento 
de la historia. Strindberg no hizo 
distinciones en sus diatribas: dispa-
ró contra amigos, enemigos, esposa, 
padres y editores. No se salvaron ni 
tan siquiera políticos de renombre, 
nobles, reyes, ni héroes históricos. 
Todos acabaron salpicados por sus 
locuras paranoicas. Estamos hablan-
do de alguien que se cambió de casa 
como quien se cambia de chaqueta 
(más de veinticuatro mudanzas solo 
en Estocolmo) y que se exilió varias 
veces. Alguien que, como Jesucristo 
en el desierto, mantuvo cuatro pala-
bras con el Diablo y vivió para con-
tarlo. Ahora, cien años después de su 
muerte, cabe preguntarse: ¿Fue todo 
una mentira, o se trató del mayor 
acto de prestidigitación que la litera-
tura haya contemplado jamás?

La escenografía de la muerte
Estocolmo es una ciudad industrial 
que parece haber salido de la nada 
en mitad del bello horizonte sueco, 
perlado de lagos, archipiélagos y ca-

sitas de madera solitarias en frondo-
sos bosques. ¿El mejor consejo si la 
visitan? Abríguense como si fueran a 
viajar al Ártico. Y no dejen de pasarse 
por el número 85 de Drottninggatan. 
Allí se encuentra el Strindbergsmu-
seet, la casa donde Strindberg vivió 
los últimos cuatro años de su vida. 
La llamó La Torre Azul, igual que la 
cárcel de Copenhague del siglo XVI 
donde estuvieron presos varios sue-
cos célebres, y además de museo tam-
bién es un escenario improvisado. 
No hay más que ver la partitura de 
Beethoven, su compositor favorito, 
junto al piano de la sala de estar, o las 
estatuillas de Goethe y Schiller, que 
fueron sus más importantes referen-
tes, o una escultura de Thorvaldsen, 
relacionada con su primer drama, A 
Roma. Antes de morir, Strindberg 
dispuso todas las habitaciones de su 
casa como un escenario teatral en mi-
niatura. Quiso un funeral eterno en-
tre bambalinas, y consiguió el mejor 
regalo para sus lectores, que en 2012 
inundaron el museo-casa para con-
memorar el centenario de su muerte. 
Pero, en realidad... ¿De qué lectores 
estamos hablando? ¿De un grupo de 
ancianos nórdicos que visitan con 

ocos días antes de morir, 
August Strindberg salió 
de casa para dar un pa-
seo. Nevaba en Estocolmo 

y seguramente hacía un frío de mil 
demonios. Sin embargo, el escritor 
sueco quiso echar un último vistazo 
al mundo de los vivos. Nunca cono-
ceremos sus pensamientos, lo que le 
pasó por la cabeza durante su despe-
dida interna. Pero conservamos una 
fotografía de ese último tránsito, la 
que ilustra este artículo, en la que 
vemos la silueta tétrica y recorta-
da de un anciano sobre un fondo 
blanco cegador. Strindberg tiene las 
manos en los bolsillos y nos mira 
con detenimiento. A pesar de todo 
por lo que ha pasado, a pesar del 
cáncer de estómago que lo corroe, a 
pesar de hallarse solo en el mundo, 
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una guía turística el Strindbergsmu-
seet como aquellos españoles que 
viajan en autobús a la Alhambra en 
pleno agosto? ¿Cuántos, de todos 
nosotros, seríamos capaces de aproxi-
marnos a una librería y coger al vuelo 
La señorita Julie o Comedia Onírica? 
¿Cuántos de nosotros le daríamos 
una oportunidad al teatro?

Un blog en el siglo XIX
A principios del siglo XX, en Sue-
cia hubo una polémica de las que 
marcan época. Fue la llamada “Con-
tienda Strindberg”. Era el último 
coletazo del rebelde escritor: una 
serie de artículos en los periódicos 

que derribaron, una tras otra, todas 
las convenciones sociopolíticas de la 
época, y que provocaron la ruptura 
defi nitiva entre liberales y socialis-
tas. Para Strindberg, esta Contienda, 
la batalla literaria más grande de la 
historia sueca, supuso el punto y 
fi nal de una trayectoria que siempre 
consistió en decir lo que pensaba, 
sin importar las consecuencias. Algo 
que no solamente hizo en el terreno 
del periodismo. También publicó 
numerosas autobiografías, donde se 
expuso por entero y aireó todo ti-
po de cuestiones personales. Quizás 
esto sea lo más sorprendente: el 
estilo de Strindberg es tan directo y 
descarnado que no nos parece estar 
leyendo a un autor de hace un siglo 
o dos, sino a un debutante que viajó 
en el tiempo desde la era digital 
hasta la preindustrial de fi nales de 
1.800 en Suecia y olvidó regresar. 
Sus dudas, sus excesos, sus temores 
y ansiedades, no pasan por nin-
gún fi ltro, y parecen tan auténticas 
que uno siente lo mismo que Kafka 
cuando afi rmó que leía a Strindberg 
para sentir “¡esa furia, esas páginas 
conseguidas a fuerza de puños!”. 
Strindberg es algo más que teatro. Es 
una corriente de conciencia joyceana 

repartida a lo largo de miles de pági-
nas y volúmenes, y que se expande 
también a sus otras manifestaciones 
artísticas. Porque Strindberg, ade-
más de prolífi co escritor, también 
se dedicó a la botánica, a la pintura, 
a la fotografía... ¡Incluso practicó la 
alquimia! ¿Y cuál fue el resultado de 
tanta pasión, de tanto exhibicionis-
mo? Pues una red social de fi nales 
del siglo XIX, el Facebook de Strin-
dberg o blå bok (“Libro Azul”), un 
compendio de varios volúmenes con 
sus refl exiones más íntimas. Pero 
no nos equivoquemos. Ningún libro 
autobiográfi co es completamente 
autobiográfi co. Y ninguna obra de 

fi cción es solo fi cción. En Strindberg, 
cualquier información personal que-
da suspendida en la neblina del lim-
bo. No sabemos cuánto hay de cierto 
en su crisis esquizofrénica de Infer-
no, ni qué grado de manipulación 
había en sus 10.000 cartas, algunas 
de ellas infestadas de mensajes sui-
cidas u ocultistas. ¿Hasta qué punto 
debemos creer que mantuvo relacio-
nes telepáticas con su tercera esposa, 
por ejemplo? Este es el fascinante 
misterio de Strindberg: dejó escritos 
todos sus delirios, pero nos los expli-
có con tanta pasión que nosotros los 
creemos completamente reales. 

No es teatro, es... Strindberg
De la mano de editorial Funambulis-
ta y de Jesús Pardo, traductor históri-
co de August Strindberg y políglota 
hasta la extenuación, ahora nos llega 
una nueva colección de dramas cuya 
carta de presentación es La señorita 
Julie, una de las obras cumbres de 
Strindberg. Ahí encontraremos la 
clásica batalla de clases sociales (es 
decir, criados contra amos y vicever-
sa) y la lucha de cerebros (o sea, el 
hombre contra la mujer), asunto por 
el cual a Strindberg se lo tachó de 
misógino. Nórdica Libros también 

consolida su apuesta por Strindberg 
con un volumen que selecciona va-
rias de sus pinturas, poesías y textos; 
es decir, la parte más desconocida del 
autor. También contiene un prólogo 
que defi ende la idea de que Strind-
berg fue un adelantado a su tiempo. 
Y sí, tienen razón cuando dicen que 
revolucionó la lengua sueca, que se 
aproximó a corrientes artísticas que 
aún no existían y que quiso encon-
trar la piedra fi losofal y producir 
oro. Pero lo más importante siempre 
será su fuego, “el más grande de toda 
Suecia”. Strindberg es puro ímpetu, 
arrojo, carácter y pasión. Una pasión 
que, como el mejor de los venenos, 
puede llegar a intoxicar a quien abra 
uno de sus libros por primera vez. 
Volvamos atrás en el tiempo, pues, 

y rescatemos a August 
Strindberg. Aunque 
parezca no necesitar-
lo, porque no perte-
nece a ningún estilo 
ni ningún género: 
Strindberg siempre 
será Strindberg. �

Antes de morir, dispuso 
todas las habitaciones de 

su casa como un escenario.
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