

Con llingua propia

## Espíritu integrador

Dos décadas de la revista «Lliteratura» con **Xosé Bolado** al frente

ANTÓN GARCÍA

La revista «Lliteratura», que dirixe **Xosé Bolado**, acaba de doblar el cabu de les dos décadas, y failo publicando una nueva entrega, un número d'ochenta páxines ordenáu por secciones: narrativa, poesía, entrevista, ensayu, traducción, crítica y varia. A lo llargo d'estos más de venti años esta publicación supo mantense fiel al espíritu integrador del so director y de los miembros del comité de redacción, resalvando les tensiones que se dieron ente distintes maneres de ver y d'interpretar el fechu lliterariu asturianu. El balance ye positivu: cientos de páxines que recueyen la mayor parte de los escritores que conformen la historia de la lliteratura asturiana, na que ye fácil decatase de les preferencies estétiques o nominales de los qu'organicen la publicación, porque hai autores que se repiten con bastante frecuencia.

Nesta entrega, la número 29, na que tamién salen n'asturianu unos cuantos poemas d'autores norteamericanos, son cinco los narradores que nos ofrecen relatos na primer sección. Por supuestu, destaca la entrega de **Xosé Manuel Valdés Costales**, un escritor que publica mui de ralu en ralu, pero que nunca defrauda. **Marisa López Diz** y **Pablo Rodríguez Medina** publiquen, respectivamente, los relatos finalista y ganador del IV Premiu «Arbides» de Relatos Eróticos que convoca l'Ayuntamientu de Ribesella. **Vladimiro Suárez** ye un autor del que lleemos per primer vez un cuentu, e **Iris Díaz Tranco** ofrece una de les sos proses breves y intenses. L'aparatu de poesía permítenos lleer obra nuevo de **Lourens Álvarez**, **Rubén d'Arenes**, **Berto García** y **Xosé Bolado**.



Lliteratura  
REVISTA LLITERARIA ASTURIANA  
NÚMERO 29, INVIERNU 2012-2013  
UVIÉU, ACADEMIA DE LA LINGÜA ASTURIANA, 2013

**Paz Fonticiella** entrevista a **Pablo Texón Castañón** baxo'l titular «Pallabra sentida». Déxanos conocer dalgunes de les pulsiones lliteraries d'esti escritor que forma parte de los cuatro o cinco nomes imprescindibles de la lliteratura asturiana más viva. Da igual que nos enseñe'l so talentu como poeta, glosando unes semeyes, faciendu lletres de cantares p'**Alfredo González** o traduciendo a **Raymond Carver**. Pela so parte, **Vicente García Oliva** fai recuentu, na sección d'ensayu, del 75.º aniversariu de la revista «Hora de España», ofreciendo una breve antoloxía con poemas de **Bergamín**, **Garfias**, **Alberti**, **Paz** o **Vallejo**.

**Herme G. Donis** reseña, col conocimientu de causa de quien vio nacer y medrar al llau d'ella la poesía del Surdimientu, l'antoloxía bilingüe **Toma de tierra, Poetas en lengua asturiana (1975-2010)**, preparada por **José Luis Argüelles** y editada por Trea en 2010, y que ta sirviendo pa que la poesía asturiana se difunda per España y Portugal como nunca se fixera hasta agora. La revista remata con un textu breve de **Pepe Monteserín**. Pero sería inxustu nun se terminar refiriendo a les semeyes qu'ilustren esti número, obra del fotógrafu y poeta madrileñu **José Javier González**, que pertenecen a la serie «Esperas». Inquietantes, minimalistes unes y exhuberantes otres, namás s'echa en falta que'l llector nun pueda disfrutar del color naquelles que **González** decidió que nun fueren en blanco y negro.

## LECTURAS

## Manual contra la cojera existencial del universo

Llega a las librerías un peligroso artefacto posmodernista, mentiroso y muy loco: **El libro rojo de Mongolia**

CHUS NEIRA

Resulta difícil escribir sobre un libro que no pretende serlo, por más que lleve precisamente esa palabra, «libro», en su título. En una primera aproximación al objeto de esta reseña, **El libro rojo de Mongolia (muy loco)** (Mondadori, Reservoir Books) se presenta con tapas, lomo y 320 páginas. En su mayor parte se ha impreso con tinta negra y butano («100% amarillo y 70% de magenta», mienten nada más abrir el libro). Y también tiene una autoría colectiva, formada por **Eduardo Bravo**, **Eduardo Galán**, **Dario Adanti** y **Fernando Rapa**, que son el 66% de la revista **Mongolia**. El treinta y tres periódico restante y un pico más figura también en la relación de agradecimientos, ingredientes y responsabilidades que camufla a los autores reales en la última página del volumen. «Pero... esto es un libro o ¿qué carajo es?», se preguntan los propios autores en un folio negro impar a las pocas páginas.

No, claro que **El libro rojo de Mongolia (muy loco)** (en adelante **ELRMml**) no es un libro. Escuché a uno de sus autores decir que era un artefacto que podría emplearse como libro en una estantería, a la manera en que llenan el hueco esas falsas hileras de lomos, o que, también, se admitiría su uso como prensa o para calzar cojeras severas, dado el grosor, en el mobiliario doméstico. Y aunque viene sin instrucciones, también cabe la posibilidad de leerlo, pero cómo.

**ELRMml** viene sin índice, aunque en su interior incluye glosarios, estadillos, listas y avances de lo que el lector se encontrará. Por eso sus autores incitan a leerlo de manera desordenada, abriendo páginas al azar o retomando la lectura en sentido inverso al llegar al final. Descartadas por cuestiones que no vienen al caso que se trate de un home-

naje oculto al **Rayuela** de Cortázar al cumplirse ahora medio siglo de su publicación, creo que esta virtualidad en el sentido del discurso y esta hiperfragmentación de la unidad narrativa tienen que ver más con la adecuación del objeto a los ritmos biológicos del ser humano. Tal cual: el **ELRMml** está escrito y diseñado para ser literatura de inodoro. Es decir, «metaortoliteratura» (más allá de la ortodoxia narrativa).

La fragmentación de su narrativa tiene más que ver con la adecuación a los ritmos biológicos del ser humano, con su querer ser literatura de inodoro

Si uno se pusiera estupendo, más estupendo, quiero decir, podría extraer muchas lecciones de **ELRMml** para un seminario sobre teoría de la literatura. Aquí hay autores reales representados por todas partes en forma de anotaciones a mano, como cuando en su revista incluyen frases autógrafas; se reconstruye a otros autores o transductores falsos, como el visado del censor; y también hay una ruptura del papel tradicional del lector, al que se le llama a la acción a través de algunos (pocos) juegos interactivos. **ELRMml** no es, en este último sentido, el **Cuaderno Blackie Books** ni llega a los planteamientos nihilistas de **Destroza este diario**, de **Keri Smith**, pero en él se pueden encontrar divertidos pinta y coloreas como el «Independízate» de «Colorea tu propia banderita».

Vale. En serio, **ELRMml** contiene en su interior greguerías, poesía visual y chistes posmodernos. En esos etiquetados tan de moda que lo mismo te lo hace un «hipster» en su revista que un motor de búsquedas en la página de Amazon, podríamos

## Mujeres de letras

La fabulación a partir de las biografías de escritoras, el nexo de los relatos de **Anna R. Ximenes** reunidos en **Interior azul**

ALFONSO LÓPEZ ALFONSO

Imaginados por los lectores, los grandes escritores se convierten en personajes. **Virginia Woolf**, por ejemplo, imaginada saliendo de su casa un día de marzo de 1941 para dirigirse al río Ouse, se mueve en un plano muy cercano al de Mrs Dalloway, autora y personaje se encuentran en la misma dimensión. **Anna R. Ximenes** (Barcelona, 1972) reúne en **Interior azul**, su primer libro, a un nutrido grupo de escritoras para cada una de las cuales imagina un relato, a menudo conectado con una anécdota bien reconocible de su biografía, de manera que la ficción no es más que un elemento que proporciona más libertad que el ensayo para contar una vida, o al menos una parte importante de esa vida: **Anna Ajmátova** recibe una carta de su hijo Lev, que escribe en un tren atestado de gente mientras lo trasladan al gulag; **Jane Bowles** mantiene una tensa relación con su criada Chérifa; una

madura **Marguerite Duras** rivaliza con su joven amante Yann Andrea; **Mary Wollstonecraft** busca desesperadamente un nombre para su hija, que terminará por llamarse **Mary Shelley**; **Colette** adora casi tanto como detesta a Willy, su primer marido y usurpador de parte de su obra; **Dorothy Parker**, a la que muy bien podemos perdonar por su polvo, aparece inmersa en el desenfreno superficial de la noche neoyorquina, tan alegre, tan chispeante, tan sola; **Katherine Mansfield** y el gurú **Gurdjieff**; **Carson McCullers** y su profesora de piano; **Anne Sexton**, **Karen Blixen**, **Hannah Arendt**, **Marguerite Yourcenar** y un puñado de excepcionales mujeres más componen este conjunto de vidas en las que nos adentramos a través de la imaginación de **Anna R. Ximenes**, delicada, emotiva e ilustrativa como una postal, y también contundente y exacta en cada reconstrucción.

Otra mujer, **Mary Ann Clark Bremer** (1928-1996), que no desentonaría en **Interior azul**, fue una escritora cosmopolita que perdió a sus padres durante la II Guerra Mundial y a su joven marido, Saul, en 1956, mientras se encontraba sirviendo en



Mor-ta-de-la  
Repite: Franco está mor-ta-de-la

Una de las ilustraciones de «El libro rojo de Mongolia».

decir que ELMml te gustará si te gusta Jardiel Poncela, el *Calendario Zaragozano* o *El libro gordo de Pedrete* (¿o era Petete?). Y también todo lo contrario. Nada es seguro con estos tipos, de un relativismo tan extremo que se permiten reescribir la historia del 23F asegurando que Tejero era el bueno o preguntarse qué hubiera pasado si las Torres Gemelas se hubieran construido en horizontal.

«Un pueblo al que se le niega su historia está condenado a inventársela». Ése es el lema de cabecera del libro y doy fe de que lo cumplen hasta la última coma. El libro, ojo, en lo que no miente es en su color. La visión del mundo aquí contenida es esa que trata de combatir grandes males de la humanidad como la banca o las religiones. Si usted es alérgico a tales planteamientos, puede que no le interese gastarse los menos de veinte euros que cuesta el cacharro en cuestión. Aunque, claro, todo el mundo tiene urgencias y todos los muebles cojean. Al tiempo.



El libro rojo de Mongolia

VV AA

Reservoir Books 2013

David Trueba presenta mañana en Oviedo, junto a los autores, «El libro rojo de Mongolia». Será a las **20.00 horas**, en el *Nunca Jamás* (plaza del Paraguas).



Interior azul

ANNA R. XIMENOS

Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2012  
146 páginas

Cuando acabe el invierno

MARY ANN CLARK BREMER

TRADUCCIÓN DE HUGO BACHELLI  
Periférica, Cáceres, 2013. 78 páginas

el Ejército del joven estado de Israel. El año pasado la editorial Periférica nos descubrió a esta interesante escritora con *Una biblioteca de verano*, autobiografía novelada que continúa en *Cuando acabe el invierno*: «Esta parte de mi vida es la novela de todas las mujeres que fui después de la muerte de mi esposo (...) Esta novela está llena de incertidumbres porque el eje de mi vida es la búsqueda y no la certeza».

Unos guantes de piel, un puñado de libros de Virginia Woolf, un viaje con unas amigas, Nueva York, Londres, París, Zúrich, unas mu-

ñecas rusas compradas en una tienda de segunda mano para una niña recién nacida, un puñado de exactos y mínimos detalles que valen por el recuerdo de una vida entera: «Ir y volver por los meandros del pasado o, mejor dicho, por los vericuetos de nuestra mente en el pasado, resulta un ejercicio agotador. Y agota porque es extremadamente despojado, es decir, el tiempo ha depurado todo lo accesorio y sólo queda hueso y piel y poca carne... Y mordemos esa carne como si no fuera nuestra».

## PENSAMIENTO POLÍTICO

# El rojo de Llamazares

El diputado de IU recoge en un libro sus alternativas a la crisis de la izquierda y sus propuestas para superar la actual coyuntura



JULIO ANTONIO  
VAQUERO IGLESIAS

Es claro que la crisis económica no es sino la crisis del capitalismo financiero neoliberal y que el desarrollo y hegemonía de éste han llevado, como condición necesaria, al desmantelamiento de la democracia realmente existente, de modo que el resultado final ha sido una profunda asimetría entre el poder económico y mediático que lo legítima y el poder político, que no sólo ha perdido su capacidad de regularlo sino que ha terminado transformándose en un mero poder delegado de aquél. Asimetría esta que se ha hecho todavía más evidente con la explosión y el desarrollo de la crisis financiera que ha dejado ver claramente las miserias de la política frente al poder económico. Así que es posible mantener que, en cierto modo, la crisis tiene también un origen o componente político de primer orden.

Si a esa evidente asimetría que estamos sufriendo los ciudadanos en estos tiempos en Europa y en nuestro país y es el origen de fondo de la desafección política galopante que padecemos le añadimos que la explosión y el imparable avance de la crisis han traído a su vez paradójicamente una profunda crisis orgánica de la izquierda, estamos ante un escenario nuevo que implica la necesidad de una recomposición de la izquierda realmente existente, si se pretende que ésta pueda de alguna manera enfrentarse con éxito al rampante capitalismo neoliberal y tratar de impedir que éste, como pretende, salga de su propia crisis profundizando todavía más en su desarrollo a costa de los derechos sociales de la gran mayoría de la población, como estamos viendo que está ocurriendo en nuestro país con las políticas que trata de imponer la derecha en el poder.

Estos son los supuestos de los que parte Gaspar Llamazares en este libro, que se inicia con prólogo de Baltasar Garzón y se cierra con una entrevista a su autor por parte de J. F. Mendi: *El libro Rojo de Gaspar Llamazares* (1.001 Ediciones). A partir de esos fundamentos y tras analizar en clave española la dimensión política de la crisis, sus aspectos sociales y la contestación que ha tenido en la calle, sobre todo la espontánea del movimiento del 15-M, nuestro político argumenta que no sólo es necesario reivindicar la política frente al poder de la economía que ha implantado el desarrollo del capitalismo neoliberal, sino también llevar a cabo otra clase de política a través de otra forma de partido por parte de la izquierda organizada que está más allá de los planteamientos del PSOE. Es necesaria una política que rebase claramente el politicismo, pero también una nueva forma de partido que supere el modelo clásico dominante hasta ahora en nuestra izquierda organizada, esto es, Izquierda Unida. Pues el politicismo la condena —aunque el autor no lo diga explícitamente— a ser sólo un mero apéndice del PSOE. Y una organización estrictamente partidaria, a tener un escaso potencial transformador en esta crítica coyuntura que atravesamos.

Para Llamazares, es necesario crear un frente unido de todos aquellos que están siendo expoliados por las políticas neoliberales con las que se está tratando de salir de la crisis por la derecha dominante en Europa y en España. Y esto exige crear una organización flexible que trate de recoger las demandas de la calle, de los viejos y nuevos movimientos sociales y de las personas particulares sin que ello implique que sus miembros tengan que estar necesariamente ligados orgánicamente al partido, esto es, ser afiliados de carne. Y el instrumento decisivo para poder llevar a cabo esta implicación de todos los descontentos con lo que nos están imponiendo debe ser la red, que posee la virtualidad de poder dar voz a todos los ciudadanos y avanzar así hacia una verdadera democracia participativa.



El libro rojo de Gaspar Llamazares

Prólogo de Baltasar Garzón

Entrevista de J. F. Mendi

1.001 Ediciones, Madrid, 2012

Frente a los partidos tradicionales, Llamazares defiende una organización flexible y abierta

Se trata, pues, de rebasar la forma tradicional de partido, abriéndose a las personas, y de reformular conjuntamente con la ciudadanía progresista una nueva respuesta a los problemas que nos pretende imponer la derecha económica, política e institucional. Respuesta que, sin duda, como el autor desarrolla en el texto, debe de ir más allá de meras reformas del sistema capitalista, tiene que pretender avanzar en el camino de una sociedad socialista en la que se dé solución a los problemas que nos plantea la sociedad actual no sólo en el campo de la producción económica y el reparto de los bienes, sino también en los de la tecnología, la cultura, el derecho y la política.

Tales son los planteamientos que han llevado a Llamazares a crear un nuevo partido, Izquierda Abierta, que coherentemente con el criterio de unidad de la izquierda —la organizada y la de la calle— en que se basa su idea de recomposición de la izquierda se ha integrado en Izquierda Unida, pero con una clara vocación de conexión con la ciudadanía crítica y de apertura hacia la calle.