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LaOpinién DE MALAGA

El Marcapaginas

No tengas
miedo

o cuando escribo tan s6lo soy una sensibili-
dad». Lo dijo Virginia Woolf, una de mis es-
critores preferidos. Yo no distingo entre auto-
res hombres o mujeres, entre literatura mas-
culina o femenina. S6lo me interesa la buena
literaria. El talento de la persona que me
cuenta una historia y al hacerlo me abstrae,
‘eva de viaje, me emociona, me golpea en el estémago, me
abre la mente, me descubre otra realidad posible o me hace reir
con inteligencia y sana sonoridad. «Yo cuando escribo tan sdlo
soy una sensibilidad». Lo dijo Virginia Woolf. Pero también pu-
dieron haberlo dicho Colette, Marguerite Yourcenaur, Dorothy
Parker, Isak Dinesen o Carson McCullers entre otras escritores a
las que les debo muchas horas de placer ensimismado, ense-
nanzas y huellas que deja en la memoria la literatura de pies
desnudos al borde del abismo o en la poesia del remanso.

«YO CUANDO ESCRIBO TAN SOLO SOY una sensibilidad». Lo
dijo Virginia Woolf. Y lo certifica Anna R. Ximenos en un hermo-
so libro, publicado por Fondo de Cultura Economica, en el que
retine las sombras de un grupo de mujeres que fueron ellas mis-
mas en un instante de la memoria, en un franche de vie en el que
Anna R. Ximenos relata la esencia de estos yoes tan diferentes,
tan iguales. Algunas de ellas son las nombradas mds arriba. Pero
hay mds en estas paginas en las que ARX debuta con una prosa
que tiene miisica de piano, que suena como el miedo del viento
entre los drboles, que nombra las sombras que se reflejan un
instante en el espejo. Una pequena literatura que expresa con
brillantez lo dificil que es amar; el valor de ser uno mismo en
medio del silencio. Y junto con esta prosa, en la que hay dramay
ternura, penumbray luz, estdn esas escritoras y pensadoras que
se tuvieron que mirar dentro de ellas o dentro de un instante de
vacio. Por eso, seguro, estas vidas se llaman Interior Azul.

INTERIOR AZUL. ; Serd ese el lugar y el color de la sensibili-
dad, del dolor, de la poesia, de la transgresion, de la soledad en
la que uno puede mirarse a si mismo, huir, responderse lo que el
mundo no contesta? La respuesta la tiene Anna Ajmétova que
esperay no desea que su hijo le vuele una carta clandestina des-
de cualquier campo siberiano de concentracién donde lucha
porque no le despojen de la identidad, de la dltima dignidad
que puede haber en un poema, en una palabra que sangra sobre
la nieve. La tiene el vino de la locura y del amor que consume a
Marguerite Duras, mientras Yann escribe lo que ella le dicta. La
tiene también la poesia que brota del thoraziney del tabaco con
el que Anna Sexton sonrie triste (todas las heroinas de este libro
sonrien tristes e intentan escribir una palabra que se les atrasa,
un miedo al que dejar atrds) mientras se duerme, mientras des-
nuda su almay se la da al doctor O. Hay igualmente relatos con
los que Anna R. Ximenos transita por la filosofia, la capacidad
de lucha, la sexualidad, la ética de otras protagonistas transgre-
soras y licidas, que unas vece fueron victimas de la incompren-
sion de su mundo, y otras de su propia personalidad. Y hay per-
fectas piezas de relojeria que detienen el tiempo del lector. Me
quedo con la historia de Mary Wollstonecraft cuyo suefio del
nombre de una hija es muchos suefios, el encuentro fugaz con
un futuro que también tiene paginas en el libro y que también
fue, anos después, el sueno de un monstruo que se sintio criatu-
ra. Me quedo con la vespa azul que Linda
Campbell roba de la playa para darle una vuel-
ta a la vida e imaginar pequenas delincuencias.
Me quedo con Carson McCullers que aprende
ano tener miedo. Y me quedo, claro estd, con
ese relato de inseguridad literaria, de radiogra-
fia sutil de la locura, qué extrano, en el que ve-
mos claramente que Virginia Woolf, cuando
escribfa, tan sélo era una sensibilidad. La mis-
ma que nos regala Anna R. Ximenos en este li-
bro azul.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA. 16 €.

HEDA MARGOLIUS KOVALY

Bajo una estrella cruel

LIBROS DEL ASTEROIDE, 1795 €

P Publicado por primera vez en 1973, Bajo una estrella cruel,
hasta ahora inédito en castellano, es un libro de memorias
clasico sobre la vida bajo los totalitarismos del siglo XX. Hija de
judios acomodados, Heda Kovaly vio como su mundo se venia
abajo con la Ocupacion alemana de Checoslovaguia. Paso por
guetos y campos de concentracion, de los que escapd. Luego fue
perseguida por el estalinismo en los afnos 50.
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Marcel Proust y su hermano Robert con su madre Jeanne. L4 opinidn

Los trabajos, losdiasy
los objetos de Proust

La italiana Lorenza Foschini realiza
en El abrigo de Proust una

ingeniosa aproximacion al maestro
francés a través de sus pertenencias

Narrativa

POR ALFONSO VAZQUEZ

B Fue George D. Painter, con su monu-
mental biografia, el primero en desmenu-
zar con precision cientificalos trabajosy los
dias de Marcel Proust. Gracias a su investi-
gacion de campo en Paris, en Illiers y en la
Bretana, no quedd un personaje ni un rin-
con sin identificar de En busca del tiempo
perdido. A partir de su obra, muchos acer-
camientos a Proust han ido perfilando los
grandes logros del profesor britdnico.
Ignoramos si la periodista italiana Lo-
renza Foschini ha necesitado acostarse
temprano durante largo tiempo para poder
crear El abrigo de Proust, pero en todo
caso, se agradece esta original forma de
acercarse al universo del gran escritor fran-
cés. Un acercamiento a través de los obje-
tos personales de Marcel Proust, coleccio-
nados con devocion por Jacques Guérin, el
empresario de los perfumes, cuya pasion li-
teraria por el creador del mundo de Guer-
mantes le empujé asalvar de laquemayel
olvido importantes manuscritos, cartas y ob-
jetos personales del autor, sin olvidar esa
cama en la que, con paciencia franciscana
y ojeras de eremita, fue escribiendo una de
las grandes obras de todos los tiempos.
Elabrigo de Proust comienza envuelto en
un ambiente de morgue muy logrado,
para ir desenvolviendo con humor y cier-
ta poesia la relacion del magnate de los per-
fumes con el hermano y la cunada de
Proust, vagamente interesados en la obra del
genio.
Ademas de retratar con acierto la pasion

LORENZA FOSCHINI

El abrigo de Proust

P Traduccion y postfacio de Hugo Beccacece.
IMPEDIMENTA, 17,95 €

La hiisqueda

P> Jacques Guérin, magnate parisino de los
perfumes, vive obsesionado por los libros y
por los manuscritos raros. En 1929, por azar,
conoce a Robert Proust, hermano del célebre
escritor de lamonumental En busca del tiem-
po perdido, que ha muerto no hace mucho.
Tras entablar relacion con la familia del nove-
lista, descubre gue sus miembro se proponen
destruir todos sus cuadernos y cartas.

del coleccionismo y la devocion literaria,
Lorenza Foschini introduce a los lectores
enelmundo de Proust, presentandola pro-
blematica relacién que mantenia con su
hermano, asi como la gestacion de los sie-
te tomos del Tiempo perdido.

Parecia que de Marcel Proust estaba
todo dicho, hasta que los objetos que dejé
al morir cobraron vida gracias a esta original
obra, empezando por su gastado abrigo fo-
rrado de piel, con el que se cubria al escri-
bir en la cama, y que hoy reposa, envuelto
en inmaculadas hojas de papel de seda, en
el Museo Carnavalet de Paris (ni que decir
tiene que este y otros objetos del autor fue-
ron donados por el simpar Guérin). Y aten-
cidn al memorable postfacio del traductor.




