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Novela Dos obras excelentes, ambientadas en Groenlandia, son la carta
de presentacion de Kim Leine en nuestro pais: un retrato de una tierra dura
y quebrada que se convierte ella misma en el alter ego del escritor

Bajo el glaciar

ISABEL GOMEZ MELENCHON

Por encima del paralelo 66, la vida
es muy diferente. En verano, el sol
baja hasta que a la medianoche se
detiene para volverse a alzar sobre
un cielo crepuscular. En invierno,
esel diael que apenas dura un cre-
pusculo. La vida no puede ser la
misma bajo unas luces como las
que Kim Leine (Noruega, 1961) en-
contrd durante su estancia de quin-
ce afios en Groenlandia. Un lugar
extremo como también lo ha sido
la vida del escritor, una de las vo-
ces mds interesantes que nos lle-
gan del norte y del que se acaban
de publicar dos obras en nuestro
pais, a las que esperamos siga pron-
to el resto: Tunu (Lengua de trapo)
y El fiordo de la eternidad (Duo-
mo). Muy distintas entre si, tienen
en comun sin embargo mucho mas
que su localizacién en la isla artica:
Groenlandia es también un estado
de dnimo, algo asi como el vaciado
de un alma herida que ha encontra-
do en un mundo al limite su expre-
sion natural.

Como el protagonista de Tunu,
Kim Leine trabajé de enfermero
en la costa este de Groenlandia,
mucho menos poblada y turistica
que la oeste, la de los fiordos y las
postales. Como su personaje, tam-
bién arrastro alli sus demonios y se
encontrd con que la oscuridad no
hace sino acrecentarlos, que es lo
que la noche obra con nuestros
miedos. De padres daneses cuya re-

ligiosidad se acercaba més al con-
cepto de infierno que al de cielo,
Kim Leine vivi6 su particular pur-
gatorio cuando, con dieciséis afios,
se fue a Copenhague a vivir con su
padre. Lo que sigui6 alli tuvo su
traslacion en la novela autobiogra-
fica Kalak, que le valio el aplauso
de la critica danesa (escribe en es-
te idioma) y también de los lecto-
res, y como una sombra en el resto
de sus obras.

Confidencias en el ‘kaffemik’

Tunu se nutre de las experiencias
de Leine en sus afios groenlande-
ses; una se lo imagina llegando al
mundo oscuro y participando, un
extrafio que no entiende nada y

siempre en el limite, en la que la
averia de un helicoptero puede sig-
nificar la muerte de una persona
que no puede llegar a un hospital,
yen laque la oscuridad se convier-
te en complice y facilitadora de los
pecados que tienen lugar bajo su
amparo. El trabajo de un enferme-
ro en estas circunstancias lo expo-
ne a la totalidad de las vidas de las
personas a su cuidado, a sus rela-
ciones endogamicas, a los efectos
del choque con una cultura sobre-
venida (que explora en la siguiente
novela), el alcoholismo, la promis-
cuidad, y lo que esta sobreexposi-
cién provoca en él.

Un registro muy diferente es el
que nos encontramos en El fiordo

Groenlandia es también un estado de dnimo,
el vaciado de un alma herida que ha encontrado
en un mundo al limite su expresion natural

del que nadie espera que llegue a
hacerlo, en un kaffemik, las reunio-
nes privadas en las que se sociali-
za, se charla y se comparten cafés,
cotilleos y dulces caseros y que
constituyen una parte inseparable
de la vida dartica. Novela coral,
transcurre en un lapso de otofio a
otofio en la regién de Tunu, en la
costa este del pais, un leve frag-
mento de tierra entre el mar y la
capa de hielo que cubre eterna-
mente el interior de la isla, un frag-
mento que permite una vida fragil,

de la eternidad, basado en unos he-
chos que se produjeron en el siglo
XVIII y que en manos de Kim Lei-
ne se convierten en una explora-
cién de las razones confesables pe-
ro también las indignas que mue-
ven a un ser humano a dejar su
mundo conocido y manejable para
colonizar una nueva tierra. Mor-
ten Falck, hijo de un pastor norue-
g0, estd destinado a ejercer el mis-
mo ministerio que su padre; en Co-
penhague, a donde se traslada para
estudiar teologia, se interesa sin

embargo por la medicina y la cien-
cia y descubre a Rousseau: “El
hombre nace libre pero por todas
partes se encuentra encadenado”
es lanueva divisa que mueve su vi-
day que le hace romper un exce-
lente compromiso matrimonial y
rechazar una adecuada didcesis pa-
ra marchar a cristianizar a los “sal-
vajes”, como se consideraba enton-
ces, aborigenes groenlandeses. La
descripcion de la larga travesia ad-
quiere un cardcter épico que choca-
rd frontalmente con la vida en los
asentamientos.

La costa oeste es, ahora, el nue-
vo escenario. Cubierta de verde en
verano, podria parecer en los lar-
gos dias un lugar adecuado para es-
tablecerse y formar una nueva so-
ciedad, pero la noche y el frio pron-
to marcan un dictado al que nadie
puede escapar y la herejia de unos
falsos profetas se asienta en el fior-
do llamado de la eternidad. Kim
Leine describe con brutalidad, sin
medias palabras, el resultado de
un encuentro maldito: los colonos
alcoholizados, los aborigenes no
convertidos semiesclavizados, la
falta de compasion de las leyes y la
crueldad de lanaturaleza. Las rela-
ciones entre hombres y mujeres es-
tan condenadas de antemano, co-
mo los asentamientos: los aborige-
nes ya estaban bien como estaban,
los europeos no logran aclimatar-
se. Como dice la esposa del comi-
sionado, “en este pais el tiempo pa-
sa con una gran lentitud y los afios
con una rapidez sorprendente. Ca-
da invierno en el que me interno
siento que me espera una larga con-
valecencia de la que no sé sialguna
vez me recuperaré”.

Y sin embargo, en medio de esta
locura y desesperacion dos hom-
bres son capaces de sobreponerse,
el pastor danés y uno de sus fieles
aborigenes, para iluminar un pais
mestizo que sigue haciendo de la
noche dia. |
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