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Mirced
Cartarescu

-

de un candidato al:Nobel

Mircea Cartarescu, en la Plaza Mayor de Madrid, después de haber visitado el Museo del Prado

» ABC acompano al escritor rumano en
su visita a Madrid. No acudira al Salon
del Libro de Paris dedicado a su pais

MANUEL DE LA FUENTE
MADRID

Hasta su mirada es literatura. Mircea
Cartarescu tiene unos ojos melancoé-
licos, como sembrados de una nostal-
gia absoluta, telturica, hundida en la
noche de los tiempos de su tierra ru-
mana. El no lo dice, pero el Nobel ador-
nard algun dia su biblioteca, porque
es uno de los gigantes de la literatura
contempordanea. En Suecia, la Acade-
mia ya hace tiempo que ha apuntado
sunombre en la agenda de los premios.
A sus 56 afios, su obra abarca todos
los géneros. Su tltimo libro en apare-
cer en Espafia es «Nostalgia» (Ed. Im-
pedimenta), una de sus primeras obras,
compuesta de varias narraciones y de
enorme trascendencia en su trayecto-
ria. «Una prosa cautivadora, entre li-
rica, siniestramente cémica, especu-
lar y metafisica, siempre llevada has-
ta el limite», como sefialé Mercedes
Monmany en ABC Cultural,

Cuando hace unos dias la nieve se
posaba sobre Madrid, Cartarescu, un
gran apasionado de nuestra cultura
(«me siento muy a gusto en ella») vi-
sitd la capital espafiola. Cayo algin co-
cido de postin, departié con librerosy
lectores, visito El Prado (alucinando
con El Greco), pased por la Plaza Ma-
yory la Plaza de la Villa, se calzé un
consomé, un pincho de tortillay unos

pimientos de Padrén en el Arco de Cu-
chilleros, y dejé ante la prensa frases
terribles: «Menos de matar a mi ma-
dre, en Rumania me acusan de todo.
Hoy es un pais muy oscuro y triste, y
no me refiero a Dracula ni a los vam-
piros, pero estamos zozobrando, nos
estamos alejando de la democracia.
Nos faltan valores y nos hemos acos-

Dieta mas o menos mediterranea
Un consomé para entrar en calor, unos pimientos de Padrén (no le toco
ninguno de los que pican) y tortilla espaiola, en el Arco de Cuchilleros

tumbrado al odio». Las relaciones del
escritor con el Gobierno rumano son
muy malas. De hecho, ha anunciado
que no acudira al Salén del Libro de
Paris que esta dedicado este afio a Ru-
maniay que se abre el dia 22.
Cartarescu recuerda que llegd a ser
escritor después de que la lectura fue-
ra para él una «patologia esquizofré-
nica», una aficiéon que llegé a preocu-
par a sus mismisimos padres: «Mis co-
legas tocaban la guitarra, iban detras
de las chicas o eran manidticos de los
ordenadores. Sin embargo, yo solo me
recuerdo leyendo». De la lectura a la
escritura, el paso fue rdpido: «Llegé un
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momento en el que no encontraba en
los libros algo que necesitaba, que me
dijeran algo acerca de mi. Entonces,
empecé a escribir para descubrirme a
mi mismo. Todos mis libros son como
mapas de mi cerebro. Mi literatura es
una suerte de cartografia, o haciendo
un juego de palabras, son “cartarescu-
grafias”. Todo lo que escribo vive bajo
los huesos de mi craneo».

Primero fueron poemarios (siete),
y alos treinta afios, la narrativa, con
titulos como «Travesti» «y la trilogia
“Orbitor”, a la que yo llamo mi “Moby
Dick” porque tiene mas de mil quinien-
tas paginas». Le llamaron el més gran-
de la literatura posmoderna europea,
pero él prefiere considerarse como un
romantico aleman del XVIIIL tal que
Goethe, E. T. A. Hoffman o Schiller, aun-
que reconozca influencias mas cerca-
nas: «Oh, muchas. Kafka, Musil, Joyce,
Dostoievski, Unamuno, Cortdzar, Sa-
bato, Garcia Marquez, Pynchon...».

Cuenta Cartarescu que, aunque es-
tuviera en un gulag estalinista, en la
gélida Siberia, «yo siempre seria es-
critor», pero no olvida el terrible he-
cho de haber sido parido en el terror
comunista del conducator Ceaucescu:
«Sufri mucho por ser rumano y por
haber nacido en un momento equivo-
cado. Este destino siempre me ha pre-
sionado desde mi infancia. De nifio,
supe lo que es tener hambre, estar opri-
mido, despreciado en mi propia tie-
rrax. Pero en esta tierra espafola, Car-
tarescu, a pesar de la nevada, entra en
calor. Sin embargo, la gélida Rumania
le espera. Y se va blowin”in the wind,
que para algo es también el traductor
al rumano de Bob Dylan.
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