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Josep M.
Fonalleras

ha publicat

una novel-la

que té un molt
de puzle narratiu
MANEL LLADO

VEL-LA JorDI LLAVINA

La puta
calaixera
de plastic

na coneguda revista espanyola

d’humor sol publicar les portades

descartades per a cada niimero, per-
qué “només hi ha una portada”. Ho podria
imitar. Només hi ha un titol per a aquest arti-
cle, perd en tenia més: “Materials per a una
vida de lleure”, “;Que hi pinta, la mort, en
P’dltim llibre d’en Fonalleras?”, “Sebastia &
Climent”, “L’aquiiel més enlla”, “Reconstru-
int Climent”.

Josep M. Fonalleras ha trigat menys que €l
protagonista de la seva historia a publicar la
nova novel-la, una joia narrativa. Com el seu
Climent, a ’hora de compondre és un orfe-
bre (o un lampista), tot i que aqui també es
revela més enginyer que mai. Aquest puzle
narratiu posa en joc peces molt variades,iju-
ga amb les diverses histories (amb els nivells
diversos,iamb noms realsitot) d’'una mane-
ra molt habil, que, a vegades, fins fa marejar.

L’home que d6na titol alanovel-la encarna
la coneguda figura de I'escriptor que no es-
criu, perd que, aixd no obstant, ha dedicat to-
tala seva vida alaliteratura i al patiment que
se’n deriva. No ha donat ni una sola ratlla,
perod té molt de material recopilat per co-
mengar a redactar una novella en la qual
pensa des de fa décades. Hipocondriac irre-
dempt, és un tipus molt interessat, si no ob-
sedititot,enlamort. Defet, enlahistoria que
projecta hi apareix un pintor suis, Ferdinand
Hodler, especialitzat a retratar moribunds, i
ell mateix, en Climent, ha fet un treball de
camp no gens negligible sobre aquest as-
sumpte (per exemple, visitar, acompanyat
d’un amic, un diposit de cadavers i anotar
curosament tot el procés que segueix un cos
mort fins que se’n pot fer alguna cosa de pro-
fit perala ciencia).

En Climent té uns quants amics de tota la
vida, els quals, de tant en tant, programen al-
gun viatge. En I'dltim que han fet plegats, a
Roma, abans de la mort del protagonista,
aquest decideix emportar-se una “puta calai-
xera de plastic”, en l'expressi6 d’un dels
amics (en realitat, un joc de calaixos
d’aquells que venen als xinos, en el seu cas tot
ple de paperassa). La incomoditat de I'an-
dromina no és obstacle perqué la deria de
Climent arribi a bon port. Un cop passats els
dies romans, el protagonista decideix que-
dar-se un temps més a la capital, i ja no en
tornara amb vida. Aquest gest postrem esta
associat amb la ferma resoluci6, després de
mil ajornaments, d’escriure finalmentla seva
novel-la.

Mort Climent, els amics es reuneixen i
conclouen que cal escriure la novella de
I’amic,amb el suport de'ingent material que

aquest ha llegat a la humanitat.
Per a aix0, contacten amb un es-
criptor més jove, que se submer-
gira en els papers i en les manies
de P’escriptor fantasma, i que, al
cap i a l'ultim, concloura que,
més que no pas un llibre, cal fer-
ne una exposicié, un acte com-
memoratiu. Aquest escriptor
—amb una mare malalta en una
residéncia i una relacié amorosa
de mal pronostic— és, de fet, el
gran protagonista de la historia,
per sobre del que d6na titol al Ili-
bre. Tradueix Bassani, fa algunes
classes d’escriptura creativa i
serigeix en una mena de mar-
messor-ressuscitador del gran
Climent, en el suprem seny orde-
nador del seu caos.

En Climent hi ha una intertex-
tualitat ladica i Idcida, comen-
cant pels dos cavalls (el blanci el
negre) que apareixen al Fedre

L’apunt

Nascut a Girona el
1959, Fonalleras va

" debutar el 1985

amb E/ rei del
mambo, amb gue va
guanyar el premi
Just Manuel Casero.
En total ha publicat
setze titols de
narrativa, entre
novel-les i contes, a
més de deu obres -
més per a public
infantil i juvenil, i
una obra de teatre.
Altres premis que
ha guanyat sén el
Lloreng Villalonga,
el Serrad’Or i el
Vaixell de Vapor.

platonic. Fonalleras disposa, da-
munt la taula, les peces de la seva
narracié per fer-ne la sintesi. El
relat va emergint dels detalls, de
I’escampall de peces —moltes de
les quals donarien per a breus
novel-les independents—. La re-
laci6 entre I’escriptor vivificador
de Climenti la Sara, el seu amor,
ens proporciona unes pagines
magnifiques, intenses. Es un text
Fonalleras cent per cent. Perd
encara més madur, més rodé: la
mort ens espera en girar cada pa-
gina. El dia de la inauguracié de
la mostra climentiana I’escriptor
i comissari no hi és. Ningt no
sap on para. Com aquells cossos
que han desaparegut un dia a la
platja mentre prenien el sol, i
que, molts anys després, surten a
la superficie, descolgats dela sor-
ra que se’ls havia empassat. Molt
bona. *



