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El escritor turco Mario Levi, judio sefardi de origen espaiiol, en su reciente visita a Madrid. / ere

Literatura / Publicacién

Tras la huella de ‘Gabo’ y Proust

El escritor Mario Levi recrea en ‘Estambul era un cuento’ 1a historia de tres

generaciones judias en Turquia y recupera la memoria de un tiempo perdido

CULTURA / EM2

ta guardado en la memoria, y ast
estuve durante siete anos, pero
podia haber estado toda la vida»,
argumenta.

Estambul era un cuento es una

«Los judios sefardies
hablamos ladino y
por eso entendemos

tan bien el ‘Quijote’»

«Las historias que
me contaba mi
abuela forman parte
de mi educaciéon»

gruesa novela casi sin dialogos y
sin puntos y aparte por la que
transitan 47 personajes y multi-
ples historias reales o inventadas
alo largo de tres generaciones en
paralelo con la historia moderna
de Turquia, desde el final de la
Primera Guerra Mundial hasta
los dificiles afios 80 tras el golpe
militar.

Y es, sobre todo, la reconstruc-
cién minuciosa, evocadora, lirica
y expresiva de un mundo que ya
se ha perdido; de ahi la referen-
cia a Proust, uno de los autores
de cabecera de Mario Levi. Los
otros son Elias Canetti, también
de origen sefardi, Kafka, cuatro
hispanos (Garcia Marquez, Cor-
tazar, Eduardo Galeano y Vargas
Llosa) y dos franceses mas: Al-
bert Camus y Patrick Modiano,

. M. PLAZA / Madrid
Mario Levi nos parece un hombre
atipico, casi un personaje. Es ju-
dio, pero laico; es turco de naci-
miento pero de cultura francesa,
hizo su tesis sobre Jacques Brel y
luego publicé un libro sobre la vi-
da de este cantautor. Escribe en
turco, pero habla ademas varios
idiomas, entre ellos el espanol e
incluso el ladino (el castellano
del siglo XV que conservaron los
judios expulsados por los Reyes
Catdlicos). «Quizas, por esta ra-
z0n los sefardies entendemos tan
bien el Quijote, un libro que nos
resulta muy cercano».

Ha publicado un total de ocho li-
bros, de los que cinco son novelas,
muy distintas entre si, y lo justifi-
ca: «Cada novela tiene su espiritu
propio y su destinatario». Si la pri-
mera, Nuestra mds hermosa histo-
ria de amor, hablaba de un amor
platonico que acaba mal; la segun-
da es la saga de una familia judia a
lo largo del siglo XX, un novelon
de 800 apretadas paginas que des-
pego en la Feria de Franfort del
2008 y se esta traduciendo a vein-
te lenguas. Ahora se edita en es-
panol con el titulo Estambul era
un cuento (Galaxia Gutenberg),
obra que le ha traido a Madrid.

Los criticos la han comparado
con Proust ¥y con Garcia Mar-
quez. Mario Levi lo agradece y se
ruboriza ante la grandeza de esos
nombres, pero confiesa que la
memoria (como en Proust) y las
historia que le contaba su abuela
(como le sucedia a Gabo) estan
muy presentes en su novela, que
estd construida alrededor de esos
dos elementos, al que hay que
anadir otro més fundamental: Es-
tambul, la gran ciudad que alber-
g6 tres imperios, el lugar en el
que transcurre la accion y que es
un personaje mas de su obra.

«De nino, mi abuela me conta-

ba cuentos y leyendas de la tradi-
¢idn oral, pero lo contaba como si
le hubieran sucedido a su familia.
Todos aquellos relatos forman
parte de mi universo sentimental
y cultural, y fueron los que die-
ron forma a Estambul era un
cuento», dice Mario Levi, que ha-
bla abiertamente del desarrollo
del libro. «Cuando empecé no te-
nia planeado nada. Queria escri-
bir sobre la historia de una fami-
lia judia que vive entre los afnos
20y 80. Es decir, practicamente
todo el siglo XX. Segun buceaba
en el pasado, me acordaba de
mas y mas cosas, porque todo es-

cuya sonriente tristeza esta muy
presente en sus novelas; por
ejemplo en Mis imdgenes de Es-
tambul, que serd la proxima no-
vela que se publique en Espana.
A pesar del éxito de sus libros,
el turco Mario Levi no ha podido
vivir hasta ahora de la literatura,
y ha tenido que trabajar en varios
oficios, segun dice, «para ganar-
me el pan»: dio clases de Comu-
nicacion, impartio talleres de es-
critura y tuvo un programa de ra-
dio de musicas étnicas. Esta
casado (por segunda vez) con
una mujer a la que le dobla la
edad y quizas vuelva a ser padre.

DECADENCIAS

LUIS ANTONIO
DE VILLENA

Robert Byron,
viajero

Hay quien dice que hoy ya no se viaja por-
que eso requiere tiempo y demoras, y que
el turismo (todo programado y resuelto) es,
en alguna medida, lo contrario al viaje. Los
buenos libros de viaje -que no son guias si-
o literatura- nos ayudan a resolver el dile-
ma. Yo lei por primera vez el nombre del
britanico Robert Byron (1905-1941) al leer
a Bruce Chatwin, que lo consideraba su
maestro. Claro que el nombre Byron suena

¥ a nuestro autor le molestaba un poco que
siempre le trajeran a colacion a Lord Byron,
con quien nada tenia que ver. Robert perte-
necia a una familia burguesa que, ello si, le
hizo estudiar en Eton y en Oxford. Es decir,
se coded con la alta clase britanica, con la
que no tenia (salvo la educacion y el amor
a los viajes) nada que ver. De hecho fue el
unico de sus amigos que trabajé para ga-
narse la vida. Al filo de los 20 anos hizo
con dos amigos —a los que cambia el nom-
bre en el texto- ¥ en un coche al que apo-
da Grimsby su primer viaje por la Europa
mas tipica que ha de llevarle al suefio de
tantos estudiantes, muchos anos, Italia y
Grecia. Ese viaje es el que cuenta Europa en
el parabrisas (que acaba de traducir Con-
fluencias de Almeria), su primer libro, edi-
tado en 1926. O sea, al ras de sus 21,

El libro me parece delicioso, porque no
solo muestra lo que hay que ver, sino que
habla de sus amigos, de la gente, de lo que

pasaba a su alrededor en aquella Europa de
los mediados 20, con la inquieta Republica
de Weimar alemana, el fascismo ya en Ita-
lia y una Grecia muy revuelta (tras haber
perdido una guerra contra los turcos) y el
fallido golpe de estado del general Meta-
xas. No era una Europa «feliz», pero si lo
son los viajeros porque viven y son jovenes

‘Europa en el parabrisas’
(1926), relata su periplo
por Italia y por Grecia

¥ se sienten mas europeos que la mayoria
de los britanicos. A Robert le gusto la Gre-
cia bizantina y el Oriente Medio. Por eso
suele decirse que sus libros mejores son
The Station (1928), que habla de la Grecia

rural, anticuada y de la singularidad de los
monasterios ortodoxos del monte Athos,
donde sélo podian entrar hombres, o Viaje
a Oxiana (1937), su llegada al mitico rio
Oxus. En el interin (sin dejar de viajar) ha
estado en La India como corresponsal del
Dayly Press y hasta ha escrito -breve con-
cesion al turismo- una especie de guia de
Londres, Imperial Pilgrimage, en 1937,

Robert Byron aparece siempre como un
tipo encantador, valiente y a la vez delica-
do, al parecer muy marcado por el extre-
mado amor que profeso a su madre. Adora-
ba a El Greco, acaso por su trasfondo bi-
zantino. Y su vida oscila (se ve en este
libro) entre la curiosidad cultivada y la bus-
cada y natural felicidad. Viajaba en un car-
guero -rumbo a su corresponsalia en EL
Cairo, un trabajo- cuando, no lejos de Es-
cocia, un torpedo aleman acabé con la vi-
da de quien apenas cumplia los 36 anos.
Un detalle byroniano, a su pesar...




