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LIBROS / Correspondencia, Narrativa, Ensayo y Poesia

Los venenos de Blixen

Cartas desde Dinamarca.
Correspondencia (1931-1962)
Karen Blixen

Traduccion de Enrique Bernardez
Nordica. Madrid, 2012

496 pdginas. 25 euros

Por Benjamin Prado

CORRESPONDENCIA. ;EN QUE SE parecen
Africa y Dinamarca? En Karen Blixen, que
es a Kenia lo que Rudyard Kipling a India.
La historia romantica que vivié al pie de
las colinas de Ngong y que cuenta en su
obra mds conocida, Memorias de Afrim,
con sus safaris y sus junglas, la dramatica
pérdida de su granja, su desdichado ma-
trimonio con un oscuro aventurero y la
muerte a lo Saint-Exupéry, en un acciden-
te aéreo, del amor de su vida, el cazador
Denys Finch Hatton, son los materiales
con los que escribié uno de esos libros
que al acabarse te dejan la sensacién de
haber perdido algo. Con la intencién de
recuperarlo, miles de lectores de todo el
mundo se acercaron a las librerias cuan-
do, alos 16 anos de su muerte, se dieron a
conocer sus Cartas de Africa. Y muchos
mis después de que se estrenase la pelicu-
la de Sydney Pollack, protagonizada por
Meryl Streep y Robert Redford, que re-
creaba las experiencias agridulces de Isak
Dinesen en sus tierras de Nairobi y que
fue galardonada con siete oscars.

Karen Blixen vista por Sciammarella.

Estas Cartas de Dinamarca son, en
cierto sentido, una continuacion de aque-
lla correspondencia, pero también son
mucho mads. Por una parte, hay en ellas
muchas conversaciones por escrito con
sus amigos de Kenia, a la que se ve que
nunca pudo olvidar y anoré de forma in-
cesante, aunque para comprobar eso no
hay mas que visitar su casa de Rungsted-
lund, cerca de Copenhague, llena de re-
cuerdos de aquella época. Pero lo que
mas llama la atencién de este libro es lo
que tiene de retrato psicolégico de su au-
tora, que aparece en €l como una mujer
caprichosa, insegura, sofisticada, calcula-
doray, por encima de todo, absolutamen-
te convencida del valor de su literatura,
incluso antes de publicar su primer libro.
Es increible el modo en el que, a pesar de
las dificultades econémicas que siempre
sufrié y que a menudo la tenian con el
agua al cuello, la vemos negociar, por
ejemplo, su primer contrato, segura de
que la editorial que por fin llegase a sacar
a la luz sus famosos Siete cuentos goticos
lograria un éxito magnifico, como asi fue.

A la hora de afrontar la escritura de
Memorias de Afri::a ocurrié lo mismo, s6-
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lo que para entonces ella habia tenido
una multitudinaria y undnime confirma-
cién de sus sospechas: efectivamente, era
una gran escritora. En Estados Unidos,
antes que en ningun otro lugar, su triunfo
fue clamoroso. Por eso, como vemos en
estas Cartas desde Dinamarca, cuando vi-
sit6 el pais, celebridades como Arthur Mi-
ller, Marilyn Monroe o Carson McCullers
se peleaban por conocerla.

Ese viaje, como casi todo el libro, deja
claro que la baronesa sufrié padecimien-
tos interminables a causa de su delicadisi-
ma salud, que se habia quebrado cuando
su marido le contagi6 la sifilis en Africa y
que era el centro alrededor del que giraba
todo lo demds. Y también es uno de los
descubrimientos que ofrece este volumen,
porque segtin su editor, Frans Lasson, que
es uno de los estudiosos mas reputados de
Karen Blixen, parece que la autora de Ven-
gadoras angelicales no murié por las secue-
las que le habia dejado aquella infeccién
venérea, sino a causa de un envenena-
miento por metales pesados, producido
por la medicacién a base de mercurio que
le administraban sus médicos, tanto en
Africa como en Copenhague. “El profesor
Kaare Weismann”, escribe Frans Lasson
en su prélogo a las Cartas desde Dinamar-
ca, estudi6 su historial clinico y demostré
que fue ese tratamiento “lo que fue minan-
do su salud e hizo que gran parte de sus
dltimos treinta anos fuera dolorosa y, en
ocasiones, incluso la dejase incapacitada.

La conclusién de sus investigaciones es
tan convincente que no deja dudas de la
exactitud de su diagnéstico. Karen Blixen
debi6 de seguir el consejo de su marido,
que cuando fue informado en Africa de su
enfermedad, le aconsejé que, simplemen-
te, no hiciera nada. Eso contradecia las
recomendaciones de los especialistas, pe-
ro hoy se sabe que el 70% de los casos de
sifilis curan por si solos. En su caso, el
peligro vino de las tabletas de mercurio y
las inyecciones de Salvarsin que receta-
ban los doctores antes del descubrimiento
de la penicilina, en 1929, y que con fre-
cuencia producian serios efectos secunda-
rios e invalidez permanente”.

sQué hubiera ocurrido si la hubiesen
tratado con mds acierto en lugar de unir
el veneno quimico que le daban al vene-
no de la nostalgia que la martirizaba des-
de que dej6 Nairobi? Es muy probable
que hubiera vivido mds afnos y completa-
mente seguro que a lo largo de ellos ha-
bria escrito algin otro libro maravilloso,
como todos los suyos. Basta leer estas Car-
tas de Dinamarca para recordar que es
una de esas escritoras capaz de convertir
en oro todo lo que nombraba. e

Los cien dias

Joseph Roth

Traduccion de Carmen Gauger
Pasos Perdidos. Madrid, 2013
250 pdginas. 18,90 euros

NARRATIVA. INEDITA EN castellano, esta emo-
tiva novela del austrohtingaro Joseph Roth
(1894-1939) perseguia, en palabras de su
autor, “transformar a un dios en huma-
no”. El “dios” es Napoleon Bonaparte, y la
transformacién sucede en sus tltimos cien
dias de gobierno, desde marzo de 1815,
cuando regresa de la isla de Elba, hasta que,
tras Waterloo, abdica en julio del mismo
afoy se entrega a los ingleses. Roth la publi-
c6 en 1936, en el exilio. Malvivia en Paris
escribiendo como un poseso y gracias a la
magnanima ayuda de su amigo Stefan
Zweig. En homenaje a este parecen concebi-
das las primeras escenas y esa soberbia en-
trevista de Napole6n con el correoso
Fouché. Pero Roth marca con firmeza su
propio camino: magistral es el estudio psi-
coldgico de Napoleén y magistrales son los
ambientes apenas esbozados de los pala-
cios ylas calles de Paris. Original el desarro-
llo del relato, plagado de sorpresas y avata-
res. El melancélico declive de Napoleén
recuerda a la decadencia del imperio
austrohtingaro y a su caduco emperador
Francisco José en La marcha Radetzky, la
novela emblemdtica de Roth. Los cien dias
es mas humilde, aunque perfecta en sume-
suray obra de arte de plena madurez. Co-
mo contrapeso a la imponente figura de
Napoledn, sublime hasta en su ocaso, des-
mesurado y vehemente, Roth recrea a la
vez la arrebatada existencia de Angelina Pie-
tri, una humilde lavandera de Ajaccio en la
corte del emperador corso; su ciego amor
por Napoleén bien puede ser un simbolo
del hechizo que ejercia sobre sus stibditos.
Admirandolo como el que mids, Roth vio
como aquel dios aclamado y temido por
millones se enfrentaba a su propia fragili-
dad en la grandeza; cémo sentia el pélpito
de su condicién humana y mortal aun sien-
do todavia el mds temible de los sefores del
mundo. Excelente novela y soberbia prime-
ra traduccion castellana. L. F. Moreno Claros

La aboliciéon del trabajo

Bob Black

Traduccion de Federico Corriente
Pepitas de Calabaza. Logrofio, 2013
68 pdginas. 7,50 euros

ENsAvo. “NADIE DEBERIA trabajar jamds”:
con esta acertadisima sentencia, el furioso
fourierista Bob Black (1951) da comienzo a
un libro lleno de energia y vitalidad, un
compendio apasionado, irreverente, diver-
tido y sobre todo muy serio de citas incen-
diarias, frases lapidarias, preguntas nada
tautoldgicas y respuestas siempre abiertas,
reflexiones todas ellas que giran en torno a
la urgente necesidad de abolir el trabajo
forzado al que nos somete la sociedad. Lla-
mamiento a favor de una aventura colecti-
va “basada en el juego voluntario, el jibilo
generalizado y la exuberancia libre y reci-
proca”, La abolicion del trabajo fue escrito

en 1985, bajo la sanguinaria tirania reaga-
niana de la que descendemos, y mantiene
una feroz actualidad. Atacando con la sana
que se merecen a los superhéroes del “pan-
teén productivista”, tanto a los calvinistas
resenados por Weber, que “hoy serfan con-
siderados miembros de una secta”, como a
quienes cometen la incongruencia de estar
al mismo tiempo a favor de los obreros y
del trabajo (Karl, querido...), hay que preci-
sar que este texto no es una simple colec-
cion de frases ingeniosas o un elogio de la
pereza por la pereza: su contenido resulta
tan sélido como su continente. Pérrafo
aparte merecen sus magnificas recomenda-
ciones bibliogréficas, empezando por Paul
Lafargue, el “travieso yerno de Marx”, pa-
sando por Fourier, W. Morris, Huizinga,
“alguna que otra pista aqui'y alla en Marx”,
Kropotkin o los situacionistas, “tan lticidos
que resultan estimulantes”. Agreguemos
de cosecha propia a Deleuze y su juego
ideal “que trastorna la realidad, la morali-
dad y la economia del mundo”, a Bataille y
su parte maldita, al pequefio Simon Tan-
ner que odia la libertad “cuando me la
tiran a la cara como se tira un hueso a un
perro” y, cémo no, a la austera genialidad
del lavorare stanca de Pavese. Black augu-
ra una “Edad de Oro del diletante que deja-
rd al Renacimiento en mantillas”. Aqui la
esperamos (trabajando). Pablo Nacach

Oeste

Pureza Canelo

Pre-Textos / Editora Regional de
Extremadura. Valencia / Mérida, 2013
68 paginas. 12 euros

PoEsiA. CUALQUIER ESCRITO paisajista es
tiempo existencial. Sus raices estdn en la
mirada del sujeto, definen un estado de
conciencia y son, como queria Unamuno,
“paisajes del alma”, reflejo de quien habla
de si mismo a través de lugares tnicos,
imagen y discurso a la vez, un espacio que
acumula tiempos y un tiempo donde se
suceden los espacios: “Grandeza de los pas-
tos, hermano horizonte”. Asi es Oeste, la
espléndida e intensa tltima entrega poéti-
ca de Pureza Canelo (Moraleja, Cdceres,
1946): sucesién de momentos privilegiados
que escapan al discurrir de un tiempo que
estd en el espacio y es espacio, cada poema
parte de una unidad (un tnico poema que
destilard unidad en materia) producto de
la interaccion de un discurso temporal y
un espacio verbal. Treinta exactos y maravi-
llosos poemas en prosa, “la historia / de
una voz”, la geografia del alma de una tie-
rra que es lugar de la memoria, territorio
material del que la experiencia ha hecho
elemento mitico y simbélico, mistico y poé-
tico, la tension y la pasiéon de una concien-
cia que se sabe a la intemperie: “Existir es
esto, una copa de luciérnagas en la mano”.
Una poética del paisaje que, como afirma-
ba Todorov, pone el recuerdo al servicio
del presentey de lo por venir, de una muer-
te que se anuncia: “Todo esto no dejard de
ser destino porque me lo llevaré en el pe-
cho bajo tierra”. Voz y mirada atentas al
discurso de la vida y a la vida de un discur-
so que atraviesa, que da fe de la cortedad
de nuestra existencia, tiempo y espacio “al
compds de la hora del mundo”. Un libro
que se alza sobre lo tangible para darnos
suverdad, fiel a su cuerpo real y al dominio
de su identidad: “Mundos de ayer revier-
ten unidos. Es mi tinica verdad. No se bus-
que otra luz”. Es la tension del cuerpo y el
instante, cima y sima, luz que ilumina y a
la vez nos devora. “Alameda en la nuca del
tiempo”, la poesia es aqui “la que manda”,
y nosotros, lectores, “no podemos hacer
mds” que aceptar el regalo. Antonio Ortega
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