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La princesa, el forajido,
el camello y la piramide

Naturaleza muerta con pajaro carpintero, la
sabia carcajada contracultural de Tom Robbins

EUGENIO FUENTES

Imaginen una mansidn en Seattle cercada
por las zarzas. Dispongan dentro una familia re-
al -y no es un ejercicio de prospectiva—ala que
los vaivenes sociales han propulsado al exilio.
Cierran ahora el plano y verdn a un ex rey adic-
to al juego, a una ex reina cebona y a una ex
princesa vegetariana cuya trayectoria de anima-
dora se ha quebrado tras sufrir un aborto mien-
tras agitaba pompones. Stimenles una sirvienta
cocaindmana y un jardinero tras el que se ocul-
taun agente de la CIA y tendrdn el elenco bdsi-
co de Naturaleza muerta con pdjaro carpintero
(1980}, la tercera novela del estadounidense
Tom Rebbins.

Robbins (1932, tal vez 1936}, un antiguo cri-
tico de arte que al parecer descubri su pasién
por la literatura escribiendo una resefia de un
concierto de los Doors, viene a ser un descono-
cido en Espana. A menos que alguien recuerde
Ellas también se deprimen, una pelicula de Gus
van Sant, dicen que deplorable, basada en su se-
gunda novela. La tercera fue esta Naturaleza
muerta..., que cosechd gran éxito de puiblico y
critica en EE UU y que ahora propone Alfabia,
por primera vez en castellano.

ARobbins podrfa calificirselo como un depu-
rado producto de la contracultura, siempre que
se precise lo suficiente su indomenable sentido
del humor. Poesfa, generosidad de tramas que
bordean el disparate sin naufragar, irreverencia,
ferocidad en la sdtira y buenas dosis de juego fi-
losdtico son otras caracteristicas de su obra. En
ocasiones se lo ha despachado sin méds como
posmodernista, anadiendo que «posee una vi-
sion de las cosas que deslumbra nuestro cerebro»
y que es «un narrador de categorfa mundiab. Mas
que nada porque esas bien fundadas apreciacio-
nes salen de la pluma de Pynchon. Con todo, vis-
ta su familiaridad con Timothy Leary, su interés
por el esotérico Terence McKenna y su devocién
hacia el gurti indio Osho, parece innegable su ra-
iz contracultural, que en Naturaleza muerta... al-
canza madurez plena.

Ambientada en un mundo sin mdéviles ni or-
denadores, Naturaleza muerta... arranca en se-
rio cuando Leigh-Cheri, la ex princesa vegeta-
riana, decide viajar a un festival de Geoterapia
en Hawai y coincide en el vuelo con Bernard

Mickey Bronco, un proscrito que lleva diez afios
huyendo del FBL. El contacto con este amante
de la dinamita y el tequila pondrd en juego toda
la potencialidad reflexiva de una narracién que,
en tltima instancia, se pregunta como hacer
que el amor, concepto nuclear en la contracul-
tura, dure. Pero no se enganien: la novela es to-
do menos rosa.

En efecto, el sinfin de peripecias que vive la pa-
Teja pone en escena-ademas de buenas dosis de
drogas psicoactivas y un minimanual para cons-
truir bombas caseras- hordas de alienigenas ru-
bios y pelirrojos, principes drabes, cdrceles, lunas
y soles, meditacion y, a modo de flecha, las inda-
gaciones de la cindida princesa sobre lo que hoy,
30 afios después, es ya una vieja leyenda urbana:
el significado de la pirdmide en las cajetillas de
Camel. Enlos albores del infantilismo «new age»,
la pirdmide le sirve al liicido Robbins como pun-
to de apoyo para una critica corrosiva del pensa-
miento obsesivo que busca en un tinico objeto la
clave explicativa de todo el universo. De igual
modo que la proscripcion de Bronco le permite
reflexionar sobre la clandestinidad, la convenien-
cia de elegir para no aborregarse o las contradic-
ciones de los movimientos sociales. Y todo ello
bajo una médxima: los poetas recuerdan por no-
sotros los suefios que olvidamos y son los pros-
critos quienes los ponen en practica.
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Hablando con
desconocidos

Rachel Joyce y los relatos dentro del relato
que hacen funcionar El insdlito peregrinaje

de Harold Fry

FRANCISCO GARCIA
PEREZ

Harold Fry ya es mayor, no espe-
ramucho de la vida, si acaso coexis-
tir con su esposa y sobrellevar la de-
saparicion del hijo. Una carta le
anuncia que, al otro extremo de In-
glaterra, una antigua amiga agoniza
por el cdncer. Le escribe una res-
puesta de compromiso, va a echarla
al buzén y, poco a poco, decide ca-
minar y caminar hacia el Norte, a
pie, calzado con unos nduticos, mil
kilémetros por delante, paraverala
mujer antes de que muera. Resiste
hasta que llegue, no te vayas antes:
ésa es la consigna. jAlcanzard su ob-
jetivo? He ahila intriga de esta nove-
la. ;A quiénes se encontrard duran-
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te el largo peregrinaje? He ahi el sus-
tento de la misma. Una novela, por
lo tanto, de carretera, de viaje, de ca-
mino, de examen de conciencia. La
escribié la también guionista y actriz
de la BBC Rachel Joyce (1962) y se
vendié a miles, porque estas cosas
del viaje interior aprovechando el
viaje exterior gustan mucho. Nies
una obra maestra, ni es excepcional,
ni es memorable, pero a paginas le-
vanta el vuelo: funciona bien cuan-
do los personajes con los que se en-
cuentra el protagonista tienen su
punto, son interesantes. Depende la
narracidn tanto del resplandor que
emitan quienes se topen con Mr. Fry
que la novela se llena de encendi-
dos rutilantes seguidos de apago-
nes espectaculares y aburridos. Es,
asi, muy facil de leer: se saltan los
episodios anodinos y se va buscan-
do lo sorprendente o lo chocante.
Nada tienen de interés los largos
didlogos de los que preguntan (una
yotravez) el porqué del viaje; tam-
poco, la espera o la estupefaccion
de la esposa temporalmente aban-
donada; escaso, por previsible, el
conjunto de escenas introspecti-
vas. Y sin embargo...

Un dia Fry aguarda en la cafeteria
de una estacion. Alguien le pide per-
miso para acompanarlo: «El desco-
nocido lucia un traje elegante y una
camisa azul oscuro con pequerios
gemelos de ndcar. Era enjuto y de-
senvuelto. Tenia el pelo espeso y pla-
teado, peinado hacia atrds. Al sentar-
se, dobld las piernas de tal modo que
el pliegue de los pantalones quedé
alineado con sus rodillas. Se llevé las
manos a los labios y las mantuvo allf
unos segundos, en un gesto todo
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El apasionante pulso de
una vena revolucionaria

La personalidad del revolucionario ruso Boris Sdvin-
kov (1879-1925) es de las que dan para escribir una no-
velario con la que ocupar al menos una semana de asue-
to. Por fortuna, el propio Savinkov se encargé de narrar
algunos de los episodios mds destacados de su estancia
en el valle de lagrimas y agitaciones que fue la Rusia de
las dos primeras décadas del pasado siglo.

Como sin duda recuerdan no pocos lectores, Sdvin-
kov fue autor de El caballo amarillo (Impedimenta,
2009}, narracién escrita en 1909 en su bohemio exilio pa-
risino en la que en forma novelada cuenta la apasionan-
te preparacién del atentado que costé la vida al Gran Du-
que Sergei Alexandrovich, gobernador general de Mos-
cli. Afios después, en 1920, tras haber side ministro dela
Guerra con Kerenski y haber regresado al exilio por su
visceral rechazo a la dictadura bolchevique, el revolucio-
nario se encuentra en Polonia intentando montar un
Ejército con el que derribar a las huestes de Lenin, Una
aventura descomunal que acabé muy mal para él.
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Cuando las palabras
son como tuneladoras

Conviene advertir que Los estratos, del colombiano
Juan Cédrdenas (1978), responde a cualquier cosa menos
aalguno de los estereotipos sobre América Latina. Asi
que si le gusta la Literatura —ojo, no digo las novelitas!-
pero no siente mayor interés porla vibrante ecuacién so-
ciopolitica en la que estd inmerso ese subcontinente,
tampoco pasa nada. Olvidese de que Cédrdenas es colom-
biano y de que la accién transcurre en su pais natal, y si-
gaadelante. Porque lo que hallard en las paginas de Los
estratos serd esa raiz literaria que s6lo brota desde el ape-
go ala palabra. Palabras personales, de grupo o herede-
ras de la memoria que, en esencia, muestran las formas
que adopta el relato segtin la instancia desde la que se ge-
nere. En fin, para dar algo de carne a la barbacoa, sepan
que entre el enjambre de voces que se cruzardn en el ca-
mino del lector hay una que parece dominante y que, en-
vuelta en una trama detectivesca, es la de un hombre que
busca ala mujer que lo cuidé de nifio mientras va per-
diendo alaque yano lo quiere de adulto.

Juan Cardenas

LDS ESTRATOS

PERITERICA

s

Ll

Los estratos
JUAN CARDENAS
Periférica

202 paginas

17 euros



