

elAnaqueel



FRANCISCO FERRER LERÍN

Hielo sangre

TUSQUETS, 2013

► Cuatro años después del éxito cosechado por *Fábulas* (Premio Nacional de la Crítica 2009), Francisco Ferrer Lerín trae nuevo libro de poemas con su característica «escritura fronteriza», una muestra de osadía formal y experimentación que subraya la potencia esencial de sus palabras. Sus poemas, dotados de un raro poder hipnótico e impregnados de un singular sentido del humor, abordan la crudeza de la naturaleza, y su personalísima nostalgia de una juventud y un tiempo de esplendor, echando mano de la historia natural, las referencias cultas y populares, la enumeración impetuosa, la riqueza léxica, el apunte toponímico. El autor presenta hoy el libro en Café Malvarrosa de Valencia.



GEMMA PASQUAL I ESCRIVÀ

Quan debíem de ser infants. Vicent Andrés Estellés en el fons de la memòria

BARCANOVA, 2013

► Gemma Pasqual i Escrivà (Almoines, 1967) també ha volgut participar de l'homenatge a Estellés en el vintè aniversari de la seua mort i l'ha convertit en dels personatges de la seua darrera novel·la. Tot i que l'obra està inscrita en la ficció, pàgina rere pàgina ens demostra tenir bon coneixement de la seua biografia. El relat ens endinsa en el temps en què el de Burjassot escrivia les primeres obres de teatre «només per a jugar», a la vegada que retrata la quotidianitat de dos infants: Vicent A. Estellés, que de ben jove ja es va fixar en la poesia i el teatre, com en les fallides de les xicones, i Miquel Pons, que més aviat es mirava els xicons com podria mirar un formiguer.



CHRISTOPHER MORLEY

La librería encantada

PERIFÉRICA, 2013

► Al igual que en su novela anterior, la piedra angular de *La librería encantada* son los libros. «Cuando le vendes un libro a alguien no solo le estás vendiendo doce onzas de papel [...] Le estás vendiendo una vida totalmente nueva. Amor, amistad y humor y barcos que navegan en la noche. En un libro cabe todo, el cielo y la tierra, en un libro de verdad». Estamos al final de la Primera Guerra, durante la que los seres humanos han sido egoístas, combativos e ignorantes, por lo que este, nuestro librero favorito, se dedica a «prescribir» libros, convencido de que «los libreros pueden jugar un papel útil en la reconstrucción de la salud del mundo. Es en los libros donde aprendemos lo valioso que es la vida».



W.A.A.

Fins als borbons. 38 dibuixants em Palmats

ANGLE EDITORIAL; PRÒLEG: JAIR DOMÍNGUEZ; 127 IL·LUSTRACIONS

► Avís a la població: cap monarca ha estat maltractat en l'elaboració d'aquest llibre. «Si finalment resulta que és delictiu n'uns de la família real, els autors passaran ràpidament a disposició judicial». Aquesta és la broma d'un llibre que vol ser un emocional acte d'agraïment. Perquè els ninotaires que participen estan sincerament i profundament agraïts a la família real espanyola, font inesgotable d'acudits. I és que si no existís, «on trobaríem l'inspiració»? Sense tots ells, sense les seves vides exemplars—tan solertes, tan austeres, tan injustament criticades—, no podrien oferir aquesta compilació d'acudits sobre Sa Majestat i els seus parents, amics i conegut, elefant indós.

Poesía

POR ANACLETO FERRER (*)

■ Cuando uno lee sus poemas, sienta la mente marcada por su lucidez de hielo.

Josep Brodsky

Seamus Heaney, el poeta norirlandés que fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1995 —un año antes de que lo fuera la polaca Wislawa Szymborska—, caracterizó al también polaco Zbigniew Herbert como «un poeta con la fuerza de un Anteo». Recordemos que Anteo era un gigante, hijo de Poseidón y Gea, que era invulnerable mientras tocaba a su madre, La Tierra, y que fue finalmente vencido por Heracles al levantarlo sobre sus hombros. Heaney rememora este episodio en un poema que lleva por título el nombre del gigante, contenido en su libro *Norte*:

*Puede arrojarme y renovar mi nacimiento
Pero que no se salga con su plan de levantarme
en vilo de la tierra,
Mi elevación, mi caída.*

Herbert (1924-1998), uno de los tres mejores poetas que la literatura polaca ha dado al mundo en la segunda mitad del siglo XX —los otros dos fueron Czesław Miłosz (1911-2004), Premio Nobel de Literatura en 1980, y la ya citada Wislawa Szymborska, laureada también por la Academia Sueca—, fue siempre consciente de que su «elevación» implicaría también su «caída». Desde muy joven unió su destino al de su pequeño país, asolado por el nazismo, contra el que luchó como miembro del clandestino Ejército del Interior durante la ocupación alemana, y desolado por el comunismo estalinista, por el que fue considerado «enemigo del pueblo y del socialismo». A ambos se opuso con sus versos, gélidamente lúcidos, contenidos en una decena de libros, publicados entre 1956 (*Cuerda de luz*) y 1998 (*Epílogo de la tormenta*), que ahora ven la luz en la espléndida edición que Xaverio Ballester ha preparado de su *Poesía completa* para la editorial Lumen.

El interés de Herbert por las cuestiones de historia y pensamiento contemporáneos adquiere en su creación poética un tono más moral que expresamente político, viéndose tamizado por una actitud intelectual predominantemente irónica que no abjura de los valores que desde la civilización grecolatina se han abierto paso en Occidente. Busca la belleza, sí, pero también la verdad, y se sirve del pasado y de sus mitos para meditar sobre el presente. El uso de un vocabulario austero y una lengua cercana a la

El polaco Zbigniew Herbert se opuso con sus versos al destino de su país. Belleza y verdad, claridad y reflexión a lomos de unas palabras forjadas en la necesidad se recogen en este volumen que, a cargo de Xaverio Ballester, trae por primera vez al castellano su poesía completa.

Zbigniew Herbert o la lucidez de hielo



prosa, así como del monólogo poético ficcionado, dotan a sus versos de una claridad expositiva a la que no es ajeno el tono reflexivo. Recordemos a este respecto el distico albertiano: *Poeta, por ser claro no se es mejor poeta. / Por oscuro, poeta —no lo olvidés—, tampoco*. Valga como ejemplo el poema titulado *Calígula*, del libro *Don Cogito* (1974):
Habla Calígula:
de todos los ciudadanos de Roma

*a tan solo uno amo
a Incitato —mi caballo*

*cuando hizo su entrada en el senado
la impoluta toga de su pelaje
resplandecía inmaculada entre esos cobardes
matachines de púrpuras
[emperejilados ...*

Pero acaso el mayor hallazgo de su notable corpus poético sea el de Don Cogito,

ZBIGNIEW HERBERT

Poesía completa

► Versión, prólogo y notas de Xaverio Ballester
► LUMEN, BARCELONA 2012



ese *alter ego* que recorre sus libros finales, dotándolos al mismo tiempo de una voz intelectualmente distanciada y un tono sapiencial emocionalmente próximo (un poco al estilo del señor Palomar de Calvino o el Herr Keuner de Brecht). «Claro que Don Cogito es un filósofo muy "de andar por casa", una suerte, a veces rayana en lo humorístico, de Sócrates en pantuflas», dice Ballester en su prólogo. El escritor sudafricano J. M. Coetzee, en el ensayo *Zbigniew Herbert and the Figure of the Censor*, encuentra a esta voz «quijotesca». «Una suerte de Pan Quijote a la polaca, ya que a menudo debe enfrentarse a enemigos insuperables», precisa Ballester. Veamos un ejemplo, las cuatro primeras estrofas del *Don Cogito* y el *pensamiento puro* [*Don Cogito*, 1974]:

*Don Cogito se esfuerza
en lograr el pensamiento puro
al menos antes de dormirse*

*mas ya su mismo esforzarse
contiene el germen del fracaso*

*así cuando alcanza
el estado en el que el pensamiento es como
agua
inmensa y pura agua
frente a un litoral indiferente*

*de pronto el agua se encrespa
y una ola llega arrastrando
botes de hojalata
tablones
una guedeja de cabellos de no se sabe
quién...*

Una traducción precisa y bien timbrada, en una edición cuidada que se abre y se cierra con un prólogo y unas notas escuetas y esclarecedoras, realizadas por un Xaverio Ballester filológicamente sabio y líricamente inspirado que hará las delicias de los amantes de la poesía. Una obra, la de Herbert, que no ha perdido un ápice de fuerza ni de actualidad, ¿acaso no siguen llenos de Calígulas los despachos oficiales, y las bandadas senatoriales de rebuznantes Incitados?

*Anacleto Ferrer es Profesor Titular de Estética y Teoría del Arte de la Universitat de València.