
19B i lbao

eunir en un mismo volumen a los poe-
tas más representativos de un siglo, aun-

que uno se ciña a solo un país, no es cosa fácil.
Visor publica ahora un intento brasileño que
nos ofrece voces tan distintas como personas.
Dios, la patria, el tiempo, el amor y el sexo, y la lengua y el
lenguaje, estos son los temas que han trabajado gentes tan diferen-
tes como Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Moraes,
Ledo Ivo (que estuvo por Bilbao hace año y medio y murió en
Navidades), Murilo Mendes, Ana Cristina Cesar, Cecília Meireles,
hasta 24 autores. Si como escribe Mario Quintana “Quien hace un
poema salva a un ahogado”, gracias a este libro se salvarán unos
cuantos. E. S.

l narrador de esta historia de profundo
sur, ambientada en un rancho de Texas

a mediados del siglo pasado, es un adolescente que ve cómo su
mundo se desmorona. El abuelo está mayor y su manera de hacer
las cosas choca con una sociedad que cambia, en la que los jóvenes
no quieren vivir como si el trabajo –la honestidad, el esfuerzo, el su-
dor, el valor, todo mezclado– fuera lo único que hay sobre la tierra.
El hijastro del abuelo, Hud (al que en el cine dio vida Paul New-
man), es el encargado de recordarle al viejo que está pasado de mo-
da y que es hora de que se quite de en medio. El trasfondo es un
canto a la tierra, a la libertad de la vida al aire libre y a la relación
con la naturaleza. E. S.

En el rancho

arrador y ensayista, Francisco Ayala (1906-2009) fue un ob-
servador atento y un intérprete lúcido de la época en la que
vivió. Fue un pensador con una gran capacidad de análisis y

un intelectual ejemplar. En toda su obra hay una visión desencanta-
da de la condición humana, que analizó en profundidad. De obra
compleja, vivaz y a veces sarcástica y satírica, fue un autor con una
gran preocupación por el cuidado del lenguaje. Dentro del proyec-
to de publicación de sus Obras completas por parte de Galaxia Guten-
berg/Círculo de Lectores (está prevista la
publicación de ocho volúmenes), el últi-
mo volumen en aparecer reúne su obra
narrativa. Entre lo mejor de Ayala como
narrador se encuentran dos libros de na-
rrativa breve surgidos de la dura experien-
cia de la guerra civil española: Los usurpa-
dores y La cabeza del cordero. Con estas dos
obras se inició la fase de madurez como au-
tor de ficción de Ayala. Entre lo mejor de
su narrativa también se encuentran las no-
velas Muertes de perro y El fondo del vaso. In-
dependientes pero complementarias, es-
tas dos novelas contienen un rico perspec-
tivismo. Desarrolladas en un país hispano-
americano con un régimen político dictatorial, constituyen una ex-
ploración de la naturaleza y el comportamiento humanos cuando
las personas se encuentran en circunstancias brutales. Otra obra
narrativa destacada de Ayala es El jardín de las delicias, un libro singu-
lar. Obra de gran lirismo, está formada por textos de procedencia
temporal muy variada y por una serie de ilustraciones (entre ellas, el
cuadro del Bosco del que toma el título) que son parte integral de la
misma. R. R. H.
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sta edición no lo dice, pero la centena-
ria Toyo Shibata, una mujercita japone-

sa que comenzó a escribir poemas pasados los 90, murió en enero.
Con casi 102 años. Hasta el final de su vida se dedicó a escribir en
una libretita sus sentimientos, recuerdos (y reflexiones sobre ser
viejo) en forma de versos que eran publicados por un periódico de
su región. Shibata tenía claro que en esta vida pocas cosas impor-
tan: la luz, el amor, la palabra, la inteligencia, el ahora. Y se lo conta-
ba a sus lectores. “La luz de la mañana te llegará sin falta”, les escri-
be en La mañana llega. “Ahorro en mi corazón la amabilidad del
prójimo… es mejor que una pensión, créeme”, animaba. E. S.
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a infancia es una ficción. Este libro
quiere ser una prueba contundente

de ello”, escribe el catalán Jordi Puntí en Los castellanos. Y por obra y
gracia de esa ficción las calles no asfaltadas de un barrio obrero de
un pueblo catalán se convierten en los años setenta en el campo de
batalla de dos grupos de niños: los catalanes y los otros, los castella-
nos (andaluces, murcianos, con los años ‘moros’). Los castellanos
hablan diferente, visten diferentes y tienen fama de sucios y vagos,
son el enemigo. Los niños no se juntan, se reparten los descampa-
dos y las piscinas, hasta estudian en escuelas distintas, y resulta que
los otros lo hacen en catalán. Puntí recupera sus vivencias de infan-
cia y les añade más ficción para hablar de esa película que era cada
día la vida en su barrio. E. S.
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l poeta Javier Aguirre Gandarias (Bilbao,
1941) vuelve a la actualidad tras once

años de silencio editorial con el poemario Nube
y cuchara que reúne una serie de poemas re-
cientes que evocan la realidad cercana con un
punto de melancolía. Aguirre publicó su pri-
mer libro en 1977 y desde entonces se ha mantenido como un refe-
rente en el panorama poético vasco. En los años 80 se le llamó “pai-
sajista del espíritu” por las referencias de su lenguaje silencioso plas-
mado en libros como El bosque y el olvido, Sal despacio, Otra edad, El día
y la nocheo Música del río, o más recientemente Arena y Por una manza-
na. Todos ellos han sido recogidos en las antologías Soles/Eguzkiak
(1991, UPV-EHU) y Sumar y restar (2008, Bermingham). El actual
poemario enriquece la proyección de un autor de mirada poética
auténtica y honda. M.J.G.
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l Condotiero es el título
del cuadro que el falsifi-

cador Gaspard Winkler lleva
mucho tiempo trabajando y
el día en que cree darse cuen-
ta de que no logra el resulta-
do que quiere es el día que
decide romper con una vida
de mentira, una vida escondi-
do, una vida en la que utiliza
su talen-
to para
nada. Y
mata a
un hom-
bre. Ma-
d e r a .
“Made-
ra pesa-
ba”, ése
es el co-
mienzo
de esta novela del francés
Perec que jamás se publicó
en vida porque fue rechaza-
da una y otra vez por las edito-
riales –y una y otra vez rescri-
ta– y más tarde el autor creyó
haberla tirado a la basura. Se
confundió de maleta, afortu-
nadamente. Porque aunque
no es lo mejor de Perec, aquí
están todas sus obsesiones
y sus trucos, sus juegos y
sus repeticiones, algunos
personajes que después reto-
mará. E. S.
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aros, raros, raros, así
son los personajes que

se pasean por este libro de re-
latos escrito por el bilbaino
Lur Sotuela. Lo mismo apa-
rece un pulpo llorón que lue-
go resulta ser mala gente y no
tiene compasión con su salva-
dor que un montón de plan-
tas que de repente se vuelven
s e r e s
c o n s -
cientes y
se ven-
gan de
los hu-
manos ;
también
hay per-
s o n a s ,
muchas,
a b o c a -
das al lado oscuro, los sucesos
extraños, la locura. Es lo que
tienen los sueños, los deseos
y las fantasías, por algo suelen
decir que tengamos cuidado
con lo que deseamos. Los 25
cuentos de Alucinario presen-
tan situaciones extrañas, ago-
biantes a veces, otras surrea-
listas, con un aire de obse-
sión, con pinceladas kafkia-
nas. E. S.
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a señora Donaldson y la señora Forbes
tienen algunas cosas en común, sobre

todo que prefieren callar y dejar pasar la vi-
da. En el caso de la primera, eso será así hasta
que, viuda y teniendo que hacer de casera
para una pareja joven, redescubra el sexo
(primero como mirona, y luego ya se verá). La segunda, por su par-
te, sigue haciéndose la ciega pese a que todo indica que su familia
no es todo lo fabulosa que a ella, a la que le gusta vivir de apariencias,
le gustaría; primero la boda del hijo con una chica que no le va, lue-
go la amistad entre la nuera y el marido, las amiguitas por Internet
de éste… Será su familia quien decida protegerla de todas esas ver-
dades que no quiere asumir y que, titula Bennett, no son nada de-
centes. E. S.
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