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Alasdair Gray

Escriptor i pintor

La imaginacio, la ironia i la forca d’Alasdair Gray -un dels escriptors més importants
de les lletres escoceses del segle XX~ desembarca a les llibreries gracies a les edicions
impecables de ‘Lanark’ (Marbot) i ‘Histories inversemblants, en general’ (Raig Verd)

Vosté va néixer a Glasgow I’any
1934. Nou anys després va comen-
car a escriure un conte de fades
inspirat en Lewis Carroll, els 1li-
bres de Winnie the Pooh i els con-
tes del doctor John Dolittle.
Sempre he tingut una gran tirada
pels autors de fantasia. A tots
aquests noms hi afegiria el de Hans
Christian Andersen. El que em fas-
cina detots ells és que elsmons ima-
ginaris que plantegen sén increible-
mentreals.

Aquest és un dels trets de la seva
prosa: pot plantejar viatges a llocs
iépoques remotes que no necessa-
riament coincideixen amb P’expe-
riéncia real, pero ho fa amb una
gran minuciositat.

M’agraden els contes que sén recor-
reguts pel sentiment de pérdua.
Tornant a Andersen, bona part de
les seves narracions no son gens
morals. Els personatges pateixen
molt, com és el cas del soldadet de

plom, o poden arribar a cometre
crims brutals. Els nens s’ho passen
bé escoltant els contes de fades, pe-
ro son plens d’injusticies.

No va publicar la seva primera no-
vel-la, Lanark, fins al 1981, quan ja
s’acostava als 50.

M’hivaig passar molt de temps. Des
de ben petit, els pares em van esti-
mular laimaginacid i els semblava
bé que escrigués i pintés, pero tam-
bé em van repetir moltes vegades

que a Escocia era impossible viure -

del teuart. Calia tenir present aque-
lla novel-la de James Joyce, Retrat
de l'artista adolescent, en que el jo-
ve Stephen Dedalus pren conscién-
ciadelseudo. Totique decideixviu-
re en la pobresa, acaba marxant de
Dublin: creu que a Franca podra
sortir-se’n millor. En el meu cas, de
moltjove emvaigadonar que no po-
dia continuar estudiant assignatu-
res que nomeés servien per aprovar
examens. Quin sentit tenia, ficar-
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“La bestialitat ha acabat
sent el meu fort”
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me tot de coneixements al cap que
després havia d’oblidar? Recordo,
per exemple, que en aquells anys a
la universitat s’ensenyava el llati
sense mencionar que havia estat

- una llengua capac de donar grans

poetes i pensadors. Em vaig haver
de buscar la vida rapidament...

Llegint Lanark, pero també els
contes inversemblants, desco-
brim que els seus interessos son
omnivors.

A Lanarkles consideracions sobre el
gran artista sén importants! [Deixa
anarunariallaestremidora.] També
volia caricaturitzar un mon que he
conegut: el Glasgow d’abans dela Se-
gona Guerra Mundial. Van ser els
pitjors anys de la ciutat: o uns dels
pitjors, com a minim [tornaariure].
Elllibre comenca pel llibre tercer,
on el personatge arriba a unareali-
tat paral-lela, la ciutat d’'Unthank...
S’hi pot comprovar lameva obsessio
pels canvis de forma i per Dante, so-

bretot pel cercle de 'infern on hiha
elslladres. Hi ha personatges que es
transformen en dracs, n’hi ha que
s’estoven, i d’altres que prenen
I'aparenca del vidre.

Dos anys després de Lanark vapu-
blicar Histories inversemblants...
Quan hi va comencar a treballar?
Els primers contes els vaig escriu-
re de molt jove, quan estudiava a
Pescola d’art.

N’hi haun en que els estudiants ca-
ven un tinel per escapar-se de I’es-
colad’art, iestroben amblamaqui-
na que controla l’orbita terrestre.
In’hihaunaltre, La comédia del gos
blanc, que no el vaig poder publicar
al seu moment perqué era massa
bestia.

També hi ha amor...
Si, pero em temo que la bestialitat
ha acabat sent el meu fort [rialla].

Lanark ésunllibre esplendorés: el
lector no voldria que acabés mai.
Fins a quin punt és també una cri-
tica al capitalisme?

Durant la Segona Guerra Mundial,
Anglaterrava ser temporalment so-
cialista. Esvanacionalitzar totaes-
cala gegantina... Fins i tot hi havia
feina per a tothom! Aix0 es va aca-
barrapid, esclar. No creéiem que, tal
com emvadir un conegut unavega-
da, el socialisme seria un parente-
sientre dues fases de capitalisme.
Més endavant, I’administracié aca-
baria optant per desmantellar ’es-
tat del benestar que s’havia aconse-
guit. Quan Tony Blairva ser primer
ministre, la gentem preguntavaper
que volia que Escocia fos indepen-
dent. No ho podien entendre: era
escoces! [Rialla estrepitosa.] Cada
cop que un periodista em burxava
amb aixo, li deia: “L’nic que fara
Blair és obeir el dictat dels mercats
financers!” '

S’acosta el referéendum del 2014.

L’any1979 es vafer una consultapo-
pular per recuperar més autogo-
vern. Tot i la campanya en contra
que es va fer —es deia, per exemple,
que ’economia escocesa se’n res-
sentiria tant—, el siva ser majorita-
ri. I que va passar? Que la consulta
novatenirvalor, perqué haviavotat
menys del 40% de la poblacid. Jo
crecquelamajoriade gentqueesva
quedar a casa hauria dit que si. Ac-
tualment, tots els diaris explotenla
linia antiescocesa. Cadasetmanaes
poden llegir titulars sobre les invo-
lucions en educaciéien’economia
si Escocia fos independent [rialla].
Lamajoria de gentno llegeix diaris,
aix0 és un fet. Pero els titulars, si.

Diria que aqui passa el mateix...
Em sembla que és hora de prendre
un whisky doble. Pot ser?s¢



