
17B i lbao

armen Santos pasó 12 años
en Alemania porque sus pa-
dres emigraron como tantos

otros españoles en los años 50 y 60
del pasado siglo. Ya les rindió ho-
menaje en una novela, y en la últi-
ma, El sueño de las Antillas (Grijal-
bo), vuelve al tema de la emigra-
ción. A la del siglo anterior, el XIX.
Cuando el clima, la supuesta liber-
tad y la posibilidad de hacer dinero
en Cuba fueron el reclamo para
que cada día salieran barcos de los
puertos peninsulares. Y eso que
eran “más de 30 días de viaje si los
vientos eran favorables, el doble si
no lo eran, y en unas condiciones
de miseria, con mala alimentación
y riesgo de epidemias en alta mar”,
explica la escritora. En esta ocasión
la protagonista es una mujer, Valen-
tina, que persigue el sueño de su
marido, muerto durante el viaje.
Lejos de encontrar el esplendor
anunciado, en Cuba le espera más
miseria. “Había grandes diferen-
cias entre las clases más altas, enri-
quecidas con los ingenios de azú-
car, y los emigrados. Y luego esta-
ban los esclavos, que eran tratados
como animales”.

Otra mujer que se las tiene que
ver con una realidad complicada es
la protagonista de Tiempo de ceniza,
de Jorge Molist (en editorial Tiem-
pos de Hoy). Ella y su marido re-
gentan una librería en la Roma de
finales del siglo XV. “Una ciudad
tan poco recomendable como la
mayoría de ciudades de la época. Y
encima con más poder, y por lo tan-
to más peligrosa”, afirma el autor.
“Una ciudad dominada por extran-
jeros, un tablero de juego de poder
continuo en el que los Borgia se lo
llevan todo”. Por los Borgia se verán
atrapados Joan y Ana, los protago-
nistas. “Ceder o resistir”, ése es el
asunto.

La que también tuvo que decidir
dónde se situaba fue Tina de Jar-
que, una ‘vedette’ más que famosa
en las décadas de 1920 y 1930 que
desapareció durante la Guerra Ci-
vil y sobre cuya misteriosa muerte
nadie parecía querer hacerse eco.
Hasta que Alfonso Domingo se pu-
so a investigar. “No la reivindicó na-
die porque no era una figura cómo-
da para ninguno de los bandos.
Prevaleció la teoría de que había
huido con un miliciano”, explica el
escritor, que ha ganado con esta re-
creación de los no tan felices años
20 españoles y la guerra, el Premio
Ateneo Ciudad de Valladolid. “Ti-
na de Jarque fue una mujer senci-
lla, adelantada a su tiempo, que ha-

blaba muchos idiomas y se codeaba
con intelectuales, que quería ser
empresaria y formar una familia, y
que tuvo un destino que no se me-
reció”. Más datos en El enigma de Ti-
na (Algaida).

Enigmas también aquellos a los
que hace frente el abogado de pro-
vincias Efrén Porcina, el último
personaje creado por Reyes Calde-
rón (la madre literaria de la juez Lo-
la MacHor). El jurado número 10
(Martínez Roca), ganador del IV
Premio Abogados de Novela, pre-
tende acercar la Justicia a los lecto-
res de una forma comprensible; so-

bre todo porque la Justicia está to-
dos los días en los medios y todavía
no sabemos muy bien de qué nos
hablan. “El abogado protagonista
habla de tú a tú, es como el vecino
del 3ºB. Me apetecía compartir esas
cosas cotidianas con un lenguaje
cercano, porque aunque el mundo
de la Justicia es complejo, eso no es-
tá reñido con la sencillez”. Mafias,
corrupción, drogas y asesinatos lle-
nan unas páginas en las que, sin em-
bargo, hay mucho humor. “La gen-
te se ríe mucho. Para un mundo en
crisis, una novela divertida”, anun-
cia su autora.

Distinto camino ha tomado Julio
Llamazares, que opta por novelas
más intimistas, como Las lágrimas de
San Lorenzo (Alfaguara), o cómo la
madurez te obliga a hacer un repa-
so de la vida, y te lleva a querer
transmitirle a tu hijo tu historia, y la
de los tuyos… Que es prácticamen-
te la misma. “Todo se repite, todas
las generaciones. Es la idea que de-
jó Homero: los seres humanos son

como las hojas, nacen, mueren, vie-
nen, se van, son diferentes y son las
mismas”, explica Llamazares, que
comparte con su personaje el pre-
guntarse “si la vida es un sueño, si
hay vida no ya después, sino antes
de la muerte; si seremos ficciones li-
terarias y nuestras vidas serán nove-
las. Es algo que se pregunta mucha
gente y que hace que necesitemos
las novelas de otras vidas para en-

tender mejor la nuestra”.
A Albert Espinosa no le hace fal-

ta preguntárselo. Le basta con sa-
ber que la suya es un milagro. Su-
perar cuatro cánceres y haberse
criado prácticamente en un hospi-
tal es lo que tiene. Si Woody Allen
habla de Nueva York, él habla del
hospital (su pueblo, lo llama), de la
enfermedad, de la vida y la supera-
ción. Y lo hace desde la ternura.
“Yo hago ternura y eso, ya lo decía
Mercero, es casi un delito. Están los
terroristas y los ‘ternuristas’”, afir-
ma. Brújulas que buscan sonrisas per-
didas (Grijalbo) es otra de esas no-
velas positivas y tiernas, esta vez “so-
bre segundas oportunidades, so-
bre sinceridad, sobre la búsqueda
de la felicidad y sobre alguien a
quien hago empezar en el peor
momento para acabar dejándolo
en el bueno”, describe el autor al
que Spielberg ha comprado los de-
rechos de la serie Pulseras rojas.

“Todo ‘Martutene’ soy yo mismo”
Ramón Saizarbitoria presenta la

traducción al castellano de Martu-
tene, una casa decadente de la Belle
Epoque. Restos de un paisaje her-
moso, algún caserío. Bloques de
cemento producto de los años del
desarrollismo. Unas vías de tren.
Un polígono industrial. Y la cárcel.
Todo eso hay en Martutene, el real
y el que a Ramón Saizarbitoria se le
viene a la memoria cuando habla
de un lugar que existe pero que es
también una ficción, la de su últi-
ma novela publicada en castellano
(en euskera el año pasado). Martu-
tene (Erein) es “una metáfora del
país, recoge mejor que otros pue-
blos esa pluralidad de elementos”. 

Y en él pone a vivir a dos parejas,
una formada por escritor y traduc-
tora que se comunican básicamen-
te a través de la literatura. “Él dialo-
ga con ella por medio de lo que es-
cribe y ella tiene miedo de ser utili-
zada”, describe el autor. Esta pareja
y la otra con la que se reparte los ca-
pítulos viven en un “estancamien-
to afectivo” y la llegada de una in-
vestigadora norteamericana les ha-
rá contar algunos de sus pensa-
mientos. “Se cuentan cosas que
trascurren a lo largo de muchos
años a través de la reflexión de los
personajes. Se miran en el espejo
de la extranjera. Es más fácil con-

társelo a ella por-
que al final se irá,
porque segura-
mente no lo enten-
derá todo”, explica
Saizarbitoria.
‘Todo’ es “lo que
somos”. Los vascos.
El amor es el hilo
conductor pero
hay una radiografía
del país. Se cuela “la
memoria de las bar-
baridades”, hay una
reflexión “sobre el

sentimiento nacionalista” y sobre
“el peso de la culpa, muy presente
en nuestra cultura”. ¿Qué se debe
transmitir? ¿Qué mitos, qué leyen-
das? ¿Qué es ser vasco, y qué res-
ponsabilidades conlleva (si las tie-
ne)? Todo eso es Martutene, y como
decía Flaubert, “todo Martutene soy
yo mismo”, dice Saizarbitoria.
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