03/06/13

PENSAMIENTO / En otras palabras

sHemos
investigado
lo suficiente?

La nostalgia de la comunidad
perdida como antidoto contra
el individualismo rampante
olvida sus aspectos infernales

Por José Luis Pardo

N UN EPISODIO de la afamada serie

televisiva de la CBS Criminal

Minds, el equipo de fabricantes

de perfiles del FBI se desplaza a
una poblacién mexicana en la que parece
haber un homicida de la clase que consti-
tuye la especialidad de los protagonistas,
un asesino en serie. El comisario local ad-
vierte a los norteamericanos de que en
este pais no hay asesinos en serie, como
en EE UU, porque alli subsiste una institu-
cién que los gringos ya han perdido de
vista, la familia, que suministra a sus
miembros un colchén de afecto y de pro-
teccién que impide la emergencia de esos
criminales anémicos que tanto abundan
en el Norte. El policia estadounidense le
escucha condescendiente y, sin descartar
del todo la idea, le sugiere esta otra: ;no
serd que en México no investigan lo sufi-
ciente? ;No serd su prejuicio contra los
yanquis lo que les impide detectar a ese
tipo de matadores? Me he acordado de
esta escena mientras lefa la traduccion cas-
tellana de El pacto de las virgenes (Pasos
Perdidos, 2013), una crénica de aquel suce-
so que conmovié durante unas semanas la
localidad de Gloucester (Massachusetts)
en 2008 y que dio lugar a una miniserie de
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Fernando Colomo: un buen puiado de
adolescentes del instituto local se conjura-
ron para quedarse embarazadas todas al
mismo tiempo, en un curioso acto de re-
beldia y sublevacién colectiva. La autora
de la crénica, la periodista francesa Vanessa
Schneider, restringe escrupulosamente su
relato a las entrevistas con cuatro de las 17
juramentadas que consiguieron su proposi-
to, sin afiadir dosis alguna de psicologia o
de sociologia, lo que hace su narracién atin
mids descarnada y menos tranquilizadora,
puesto que carece de toda “explicacién”
que pudiera servir al lector de principio pa-
ra comprender unos hechos cuyo sentido
se escapa por todos los agujeros de la histo-
ria, que son muchos.

Es cierto que hay un denominador co-
mun: todas las entrevistadas proceden de
familias en las cuales el padre estd ausente
o ha quedado anulado como figura de au-
toridad, dos de ellas han pasado parte de
su infancia en centros de acogida y otra
vive con una madre obsesionada por el
famoseo, los castings y los concursos infan-
tiles de belleza. Y se puede suponer que las
otras 13 serdn acordes con esta “muestra”
o que, en todo 0, habran sido absorbi-
das por la capacidad de liderazgo de la jefa
del grupo. Su hazana tiene algo de utopia:
amparadas en el poder de la fratria que
domina siempre en la adolescencia, su pro-
yecto es fundar, en una caravana abando-
nada, una “microsociedad” basada en la
solidaridad orgdnica entre madres que
crian juntas a sus hijos, para no repetir el
desastroso modelo de familia del que pro-
ceden; no solamente contradicen con ello
alasociedad de adultos, que les ha conven-
cido de que un embarazo adolescente
arruinarfa su vida para siempre, sino que
también financian sus actividades con me-
dios “antisociales”: comercian con mari-
huana o con su propio cuerpo (practican-
do el exhibicionismo a cambio de dinero).
Como una de ellas confiesa abiertamente,
quieren darle a sus existencias el sentido
que les falta. Pero han elegido para ello un

camino contraindicado para las utopias,
pues si hay algo que obliga a poner los pies
en la tierra (en el fopos real, no en el imagi-
nario) es precisamente tener un hijo. Asi
pues, segtin van progresando los embara-
zos los vinculos entre iguales se van disol-
viendo y cada una va tomando la responsa-
bilidad individual que supone criar a un
nifio propio hasta que, como si fuera una
novela (;acaso no lo es?), la dirigente del
grupo muere antes de llegar a dar a luz. Se
dirfa que han tenido un suefio: el de fun-
dar una verdadera comunidad trabada
con los estrechos lazos de afecto y coopera-
cion mutua de los que han carecido, y que
la “sociedad” ha acabado por mostrarles
dramdticamente la imposibilidad de ese

Pocas cosas son mds
infames que privar a los
nifios de la oportunidad
de hacerse mayores

tipo de comunidad, porque acaso la pro-
pia sociedad en la que viven se apoya preci-
samente en esa imposibilidad, en la pros-
cripcién de ese tipo de comunidad.

Y aqui podriamos, por tanto, abrir el
turno para los lamentos por la crisis de la
familia y por lo que ya Freud llamaba en
su tiempo “la decadencia del Padre”, un
maleficio que nosotros, como el citado po-
licfa mexicano de ficcién, solemos consi-
derar caracteristico de las culturas “nordi-
cas” o “anglosajonas” y que, sin embargo,
habriamos sabido exorcizar en los paises
del Sur o del “mediterraneo”. Pero podria-
mos repetirnos la pregunta del profiler:
shemos investigado lo suficiente? Vivimos
en tiempos en los que se hace mds intensa

que nunca la nostalgia de la comunidad
perdida, en los que se multiplican las apela-
ciones a “lo comin” que el individualismo
suicida y rampante no dejaria de poner en
peligro, empezando por los recursos ener-
géticos del planeta. Pero no sélo comete-
mos al hacerlo la ingenuidad de olvidar
los aspectos infernales y persecutorios de
esas solidas comunidades cerradas y soli-
darias (que hoy nosotros seriamos dificil-
mente capaces de soportar), sino que
igualmente pasamos por alto que, mien-
tras nos sumimos en esa nostalgia desde
nuestros comodos habitdculos individua-
listas, dejamos crecer en la periferia del
mundo y de las ciudades unas “comunida-
des” tan abandonadas, desesperadas, uté-
picas y asociales como la formada por es-
tas 17 chicas en su roulotte herrumbrosa
situada en ninguna parte. Y no serd la fa-
milia (aunque a lo peor si la famiglia)
quien rescate a esas criaturas desahucia-
das de su suefio imposible y mortifero,
porque para ese rescate se necesitan unas
alforjas (econémicas, sanitarias, juridicas,
educativas y hasta militares) que la simple
“solidaridad comunitaria” es incapaz de
suministrar, por mucha que sea su buena
fe. Unas alforjas que se van quedando po-
€o a poco vacias.

Pocas cosas son mis crueles que el obli-
gar a alguien a venir al mundo y a crecer
en él sin esos vinculos de afecto y protec-
cién que nos proporciona nuestra comu-
nidad de origen. Y pocas cosas son mads
infames que privar a los nifios de la opor-
tunidad de hacerse mayores y, como ha-
bria dicho Kafka, de salir de casa a ese
espacio libre donde ya no hay padres ni
familia, el mundo lleno de hombres que
no son de los nuestros y de cosas que no
nos son familiares, cada vez mds escaso y
precario. Definitivamente, creo que no he-
mos investigado lo suficiente. o
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