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los diarios o sobre cualquier otro asunto—resulta
inferior al que se limita a hacer literatura, con fre-
cuencia espléndida literatura, como ocurre con
los intermedios liricos o aforisticos que separan
los fragmentos mds narrativos de sus diarios.

Al lector de Miseria y compaiifa le sorprende
encontrarse con una curiosa innovacién tipogra-
fica: «Tendria que estar prohibido ponerles a las
calles el nombre de militares, de alcaldes, de aris-
técratas, de politic*s, de reyes y reinas, de obispos
y de escritor*s». En la solapa del volumen el autor
la explicaasi: «L*s lectores de este libro hallardn
también aqui esta estrella o asterisco manipula-
do, que hemos dado en considerar nueva vocal o
vocal doble, tras haber descartado por diferentes
razones el empleo de suceddneos y equivocos, co-
mo laarroba o laxud. El autor, tipégrafo aficiona-
do, considera que el uso de un lenguaje inclusivo
no es ocioso ni mucho menos nocivo para la lite-
ratura escrita ni parala literatura en general. EL he-
cho de que esta * sirva para lo escrito y no para lo
hablado, ne quiere decir sino que se contenta con
ser leida, lo que no es poco trecho, en un camino
tan largo atine. ;Y c6mo puede «ser leida» esa «es-
trella o asterisco manipulado»?, le preguntaria-
mos al autor de pronto converso al feminismo lin-
gilistico. 3«Elen, «estrellan, «ese» lectores de este li-
bro? ;De «politicy, «estrellar, «esen?

El asterisco que propone Trapiello no es una
«nueva vocal» o «wwocal dobles, sino una manera
gréfica de representar ala vez dos vocales, la«or y
la «an, 0 la«e» yla «a», cuando sirven para diferen-
ciar masculino y femenino, pero la pronunciacién
no puede ser simultdnea, porlo que de poco vale
esa pintoresca abreviatura. Si rechazamos utilizar
el masculino como género no marcado (que in-
cluya al masculino y al femenino), podemos ha-
cer lo que siempre se ha hecho cuando nos dirigi-
mos a un auditorio mixto: decir «sefioras y sefio-
res» (v no sdlo «sefioresr, que gramaticalmente
—pero no socialmente-seria igualmente correcto).

Recuento del afio 2004, con su brutal atentado
ysus elecciones y su boda principesca, crénica fa-
miliar y cuaderno de ejercicios de un escritor ca-
paz delos mds hondos lirismos, pero que no des-
defia las trapacerfas de la literatura comercial ni
los enredos de los premios literarios, Miseria y
compaiifa no defraudard ni alos partidarios nia
los detractores de Trapiello, cada vez mds nume-
rosos los primeros y no enteramente inmerecidos

los segundos.
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yotro nacen) lo es todo. Y el resultado no es si-
no una suma de registros en la que, como dice
Serra Bradford, Hamburger demuestra que
«tenfa vocacién de testigo presencial». Un tes-
tigo que no desdeiia el gesto alegérico cuan-
do, saltdndose su mdxima, decide imponer un
sentido al poema y utilizarlo como vehiculo de
ideas. Asi ocurre en el magnifico «Un jardine-
ro explica su ausencia del concurso de flores»,
o en las dos apariciones de su 4lter ego, el se-
flor Aguafiestas, en sendos poemas donde el
uso parédico de la rima, necesario pero mo-
lesto, puede ser visto como la incursién de un
roedor en un jardin silvestre.

FILOSOFIA

Hobbes, Nietzsche y Zubiri

Conversacién probable en un encuentro imposible

SILVERIO SANCHEZ
CORREDERA

Un autor reeditado es un creador que
pervive. Recientemente hemos visto apare-
cer el Behemoth de Hobbes, los Escritos fi-
lolégicos de Nietzsche y Elhombre y Dios
de Zubiri. Tres pensadores que se reencuen-
tran en las librerias, obligados a verse las ca-
tas, de buen o mal talante.

Un pensador que busca las claves de los
turbulentos acontecimientos politicos entre
1640 y 1660 en Inglaterra, después de haber
quedado aterrado por aguella anarquia. Un
profesor de Lenguas Clésicas, enamorado de
la antigiiedad griega, pero decepcionado de
sutiempo y de su cultura, que quiere descu-
brir tras la literatura y la filosofia griegas las
claves para transmutar los caducos valores
judeocristianos en una nueva antropologia.
Un exsacerdote que dedica su vida a pensar
laesencia del hombre y de Dios y a descubrir
laligaz6n indestructible entre ambos.

De qué podria hablar Zubiri con Nietz-
sche, si para éste «el culto religioso esun mo-
do de imponer unaley a la naturalezar. Si
acaso, Zubiri se entenderia mucho mejor
con Eugenio Trias, que anda también pré-
ximo en el mismo anaquel, si se propusie-
ran ver en qué coincide la «religacion» de
uno con el dimite» del otro. Pero como el ca-
taldn no estd hoy invitado, quizds el donos-
tiarra podria explicarle a Nietzsche que su
forma de creer estd mucho mds préxima del
atefsmo que las demds, pero que no da ese
paso porque no lo ve posible. Y si, de repen-
te, Thomas pusiera el oido interesado en eso
del ateismo y se acercara a ambos, dando un
connivente codazo a Friedrich, quizd podria
oir como Xavier se esforzaria por hacerle ver
que su «metafisica» puede conciliarse con
un «materialismor bien entendido.

Elinglés y el alemén mirarian al espafiol
con extrafieza y se alejarfan charlando sobre
cémo se elaboran las falsas creencias y las
formas de falsa conciencia. Ambos conven-
drfan en que la teologfa es un instrumento
dela politica (para el hijo del pdrroco angli-
cano) o, como preferiria decir el hijo del pas-
tor protestante, que el culto adquiere senti-
do como procedimiento politico; pero, muy
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temperamentales, empezarfan muy pronto
a discutir al descubrir que Thomas arruga-
tia el gesto al oir decir a Friedrich que la re-
ligion brota de la misma fuente que el arte.

Asique Nietzsche abandonando al mate-
rialista mecanicista se volveria hacia Zubiri,
al descubrir la inclinacién de éste por las
lenguas muertas, y empezarian una anima-
da charla filolégica. Y el donostiarra bien ra-
surado aguzaria su fino oido al escuchar al
del tremendo bigote que lo grandioso de la
civilizacién griega estrib6 en que los hom-
bres supieron dotarse a si mismos de valo-
res que estaban reservados para los dioses.
Claro, le responderfa: «El hombre es una
manera finita de ser Dios, con lo que Frie-
drich pondria, él ahora, una cara contraria-
da, momento que aprovecharia Hobbes pa-
ra ganarse a Xavier y vengarse de aquel arro-

te ateo.

Elinglés y el espafiol comenzarian una
animada revisidn de sus sistemas, coinci-
diendo en que son tres las realidades que in-
teresan: el hombre («de homine»), las cosas
(«de corpore») y una tercera que damos por
sobreentendida (y mientras Thomas pensa-
ria en el Estado, Xavier evidentemente pon-
dria en ese lugar a Dios). Y cuando ambos se
hubieran intercambiado mutuamente el De
homine (1658) y el Sobre el hombre (1986),
solo distantes en tres siglos, irrumpiria, a no
dudarlo, Nietzsche, aprovechando estos
puntos de coincidencia, y regalaria a Zubiri
su Eece homo (su «cémo se llega a serlo que
se es»), ya que acaba de leer que Xavier de-

Fil6sofos judios

Testigos del futuro, una indagacién sobre alma e intelecto

E RAMON PUNSET

Pierre Bouretz, fil6sofo francés que dirige
la Ficole des Hautes Etudes en Sciences Socia-
les de Paris y es especialista en filosofia alema-
nay en mesianismo, nos ofrece en Testigos
del futuro. Filosofia y mesianismo (Trotta,
1.021 péginas) un monumental estudio sobre
un conjunto de autores judios de primerisi-
ma categorfa: Hermann Cohen, Franz Rosen-
zweig, Walter Benjamin, Gershom Scholem,
Martin Buber, Ernst Bloch, Leo Strauss, Hans
Jonas y Emmanuel Lévinas. Menos éste tilti-
mo, lituano integrado en la cultura francesa,
todos pertenecen de una manera especial ala
cultura germénica. Muy diferentes entre si, lo
que les une es la introduccién de la tradicién
mesidnica judia en el pensamiento filoséfico.

Nacidos en lasegunda mitad del siglo XIX,
estos fildsofos llegaron al mundo en la época

de su desencantamiento, de la «muerte de
Dios» y de la destruccion de la razén, pero, es-
cribe Bouretz, salvaron con su metafisica el
idealismo alemin (reflotando, pues, su pro-
pia tradicidn, observa Reyes Mate). Fueron
pensadores de los «tiempos sombrios», pero
también «testigos del futuro» graciasalaidea
mesidnica que transmiten sus obras. Porque
fue el anuncio de una inminente era mesiani-
calo que iluminé la vida judia en Europa en-
tre los estrechos muros del gueto, lo que rea-
nimd la esperanza en las horas de tentacién
del suicidio y aquello que «hizo entrever una
libertad que podia cruzarse con los imagina-
rios modernos de la revolucién.

Asi, en Walter Benjamin vibra la espera de
un «mesias del fin de los tiempos» que provo-
que una interrupcion apocaliptica de la his-
toria, alguien capaz de dar esperanza alos de-
sesperados al superar la aporia en que se pier-
de el marxismo entre una dialéctica de la na-
turaleza y la revolucién. Por su parte, Leo
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fiende que «el hombre es una realidad que
tiene que ir haciéndose» y que ninguno pue-
delibrarse de experimentar a Dios comoun
problema, por lo que le opondria su autobio-
grafia (su Ecce homo) para que tomara nota
de que Dios es una respuesta burda y que él
da el ateismo instintivamente por supuesto.

Y después Nietzsche le arrojarfa a Hob-
bes, a la cara, malhumorado, su Humano,
demasiado humano, indicindole que leye-
ra su capitulo octavo (una ojeada sobre el
Estado).

Y mientras en los anaqueles discuten los
tres fil6sofos, en una librerfa cualquiera tres
pacificos lectores, ignorantes los unos de los
otros, van tomando, uno, el Behemoth, otro
los Escritos filolégicos y un tercero Elhom-
brey Dios, porque cada cual quiere resolver
mejor su propia duda: c6mo nace en la mo-
dernidad la justificacién del poder absolu-
to, como nace en la antigiiedad la civiliza-
cidn en la que estamos y cémo es que Dios
es un problema necesario para el hombre.

Aunque, atencién, una cuarta persona
entra yse lleva los tres libros: es una adictaa
labuena literatura de ensayo, por pura frui-
cidn, y estd quizd también un poco intriga-
da por el cotejo que se hace de distintos tex-
tos paralelos de Zubiri, o quizds ha oido que
el estudio preliminar que acompafia a la
obra hobbesiana merece la pena o, pudiera
ser, que estuviera fascinado con la esmera-
da edicién de estas obras completas de
Nietzsche. Es un lector, con toda seguridad,
que tiene la suerte de no estar en el paro.

Testigos del futuro. Filosofia
Yy mesianismo
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Strauss se pregunta cémo abordar lo que
constituye el nervio de la aventura espiritual
de Occidente, esto es, «el conflicto entre las
nociones biblicas y filosdficas de la vida bue-
na.

De tales aventuras del espiritu, que en es-
tos pensadores es alma e intelecto, trata el
sugerente libro de Pierre Bouretz.



