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La «bomba atémica» del ‘boom’ latinoamericano

o0 anos con ‘Rayuela

»Una edicion conmemorativa celebra el aniversario de un libro «infinito» y carismatico

‘ ELENAHEVIA
BARCELONA
los hijos de internety de
sus links pocas cosas pue-
den sorprenderles hoy en
cuanto a la ordenacion in-
ternay saltos en la narracién de las
historias, pero hace 50 anos, que se
cumplen exactamente este viernes,
la aparicién de Rayuela de Julio Cor-
tdzar en el Buenos Aires de 1963 fue
una verdadera conmocién para los
jovenes lectores. En Espana, como
en tantas otras cosas, la primera vez
tuvo quesermuerto Franco,enlaco-
leccién Libro Amigo de Bruguera,en
1978, cuando ya la fama del escritor
argentino radicado en Paris era im-
batible. A esta fecha se unirdn en el
2014 el centenario de sunacimiento
(26 de agosto) y el 30 aniversario de
sumuerte (12 de febrero).
Comoeneljuegodelarayuela(es
decir, la xarranca), 1a novela se plan-
tea como un juego de posibilidades.
Con dos caminos. Asi, puede leerse
en la forma tradicional (desde el ca-
pitulo 1 hastael 56) pero tambiénde
manera alternativa saltando y colo-
cando nuevos capitulos (llamados
prescindibles) gracias aunalistanu-
mérica, un tablero de direccion pla-
neado por el autor, que amplifica el
caos interno en unriguroso ordena-
miento, trufando el niicleo duro de
la obra con todo tipo de textos poé-
ticos, noticias de periddicos pilladas
al azar, discusiones filoséficas y ci-
tas ajenas. Un monstruo fascinan-
te. Una novela «infinita» como la de
finié su autor.

CARTAS REVELADORAS / (Sabia Cortd-
zar el efecto de la piedra que iba a
lanzarenlasaguasdelincipiente Bo-
om? La edicion conmemorativa del
medio siglo que estos dias lanza Al-
faguara incluye novedades, no solo
unmapade Paris que seialalas prin-
cipaleslocalizacionesdelanovelasi-
no también un clarificador apéndi-
ce que muestra las impresiones del
escritor durante la gestacion de la
obray su posterior recepcién. Cortd-
zar, descreido delanovela psicol6gi-
cay de los inventos del Nouveau ro-
man que por entonces se estilaban
en Francia, se lanza con pasiény sin
sistemaa la escriturade esta obra to-
talizadora, ambiciosa, que, teme,
podriaser malrecibida porsuslecto-
res habituales, los seguidores de sus
cuentos. Pero las dudas se disipan
pronto. En una carta dirigida a su
amigo el poetanorteamericano Paul
Blackburn asegura, con su caracte-
ristico humor: «Si te interesa saber
lo que pienso de este libro, te diré
con mi habitual modestia que serd
una especie de bomba atémica en el
escenariodelaliteraturalatinoame-
ricanar.

Pero mds alld de su forma, Rayue-
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PONT DES ARTS » «;Encontrariaa
la Maga?» Esa es la frase con la que
echa a andar la novela. Asomado al
Quai de Conti, Oliveira suele buscar la
silueta de su amante en este puente,
hoy cargado con el peso de los can-
dados que nada tienen que ver con
Cortazary sicon el best-seller Federi-
co Moccia.

LOUVRE » Visitarlo hasta la sacie-
dad fue la primera actividad del Cor-
tazar estudiante en Paris. La declara-
cién de Oliveira en la novela —«y algu-
nas tardes cuando me habia dado por

la es también la crénica de la bohe-
mia latinoamericana en Paris y, en
cierta forma, la culpable de la cris-
talizacién de ese mito. Carles Alva-
rez, responsable junto a la viuda de
Cortdzar, Aurora Berndrdez, de las
ultimas recuperaciones cortazaria-
nas, Papeles inesperados, Cartas a los
Jonquiéres y la monumental corres-
pondencia, dice,emulando aMonte-
11080, que con la salvedad de La vida
exagerada de Martin Romaria, de Alfre-
do Bryce Echenique, que se acerca
al tema en clave satirica, «ya no se
puede escribir una novela sobre la-
tinoamericanos en Paris después de
Rayuela». Con un argumento protei-
co que se resiste a la reduccion, bd-
sicamente es la historia de Horacio

recorrer vitrina por vitrina toda la sec-
cién egipcia del Louvre»—es totalmente
autobiogréfica.

NOTRE DAME » Oliveiray la Maga tie-
nen uno de sus encuentros azarosos al
abrigo de la catedral.

CASA DE OLIVEIRA » En el quinto pi-
s0 de uninmueble de larue de Somme-
rard, que Cortazar no describe nunca
pero que se intuye un lugar cutre y em-
pobrecido, vive el protagonista.

HOTEL DE LA RUE VALETTE » En

A esta fecha se unira
en el 2014 el centenario
del nacimiento del
autory el 30 aniversario
de sumuerte
|

este lugar y tras haber paseado por in-
numerables calles y callejones la pareja
se acuesta por primera vez.

CASA DE LA MAGA » Después de la
muerte de su hijo, verdadero epicentro
de la novela, laMaga se traslada a esta
casa que, se especula, puede ser un
meublé.

CASA DE MORELLI » El viejo escritor
vive solo en el 32 de la Rue Madame
con un «gato y muchisimos libros». Cer-
ca de este domicilio sufre un atropello
del que es testigo Oliveira.

Oliveira, argentino cuarentoén tras-
terrado a Paris, enamorado, entre
otras, de la Maga, una uruguaya pri-
maria e intuitiva que arrastra consi-
go asu bebé Rocamadour. Y a su al-
rededor, una serie de intelectuales
pobretones y cadticos, el Club de la
serpiente —que discuten sobre lo di-
vino y lo humano y son, como Oli-
veira, como el propio Cortdzar, unos
apasionados del jazz-. Sin olvidar a
Morelli, viejo escritor en cuyos la-
bios pone Cortdzar sus propias teo-
rias sobre la novela. En la segunda
parte (Del lado de acd), Oliveira viaja
hasta Buenos Aires para repetir alli,
pero bajo otro prisma, muchas de
las situaciones vividas en la capital
francesa.

CASA DE RONALD » Elapartamen-
to de Ronald, pianista de jazz, y de su
amante Babs, probablemente sea la
sede del Club de la serpiente.
CEMENTERIO DE MONTPAR-
NASSE»> En este lugar Oliveira lanza
una bolita de papel alatumbade Bau-
delaire en el ltimo capftulo de la no-
vela. En 1984, Cortazar pasaria a in-
tegrar la némina de ilustres del ce-
menterio. Sobre la lapida suelen
aparecer grafitos y dibujos de rayue-
las, asf como paquetes de tabaco que
depositan sus admiradores.

Hasta cinco anos le llevé a Cor-
tdzar la elaboracién de esta novela,
«resumen de muchos deseos, de mu-
chas nociones, de muchas esperan-
zasy también, por qué no, de mu-
chos fracasos», perolasnotas queiba
acumulando datan de mads atrds, de
sus dos primeros anos en Paris —«Pa-
ris fue la vocaciéon de su viday, sen-
tencia Alvarez-yreflejan muchasde
aquellas experiencias. Julio ponia
undedosobreelmapadelaciudady
deciayoquieroirahiyseibaadeam-
bular por los alrededores de forma
sistemadticay, ilustra Aurora Berndr-
dez para explicar la pasién parisina
del escritor. Esa mirada de pasean-
te, de flaneur, impregna una novela
enlaquesus protagonistas, Oliveira
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ylaMagajamadsconciertan unacita,
sencillamente se encuentran por la
calle.

Todo ese cimulo de notas sedi-
mentadas que acabardn siendo los
capitulos fueron con el tiempo un
problema de dificil solucién para
Cortézar: «Un dia -explica Alvarez—
le pidié las llaves del atelier a su ami-
goel pintor Eduardo Jonquiéreyalli

SERGIO KERN

Julio Cortazar, en el
Pont Neuf de Paris.
Abajo, su ultima
maquina de escribir.

fue colocando los capitulitos en el
suelo para establecer el orden. Seguin
Julio Ortega, hubo hasta ocho inten-
tos».Y como curiosidad, anade Alva-
rez, ahi se oculta un capitulo al que
nuncasellega (el 55)sise decide leer
segun el tablero de direccién, lo que
ha propiciado no pocos analisis ex-
céntricos.

¢Qué hay de autobiogrdfico en

<4<
L T
NOVEDADES
Dos libros, una
exposiciony una

ruta literaria

»» Dos son los proyectos que Au-
rora Bernardez y Carles Alvarez
preparan para los proximos me-
ses. Enoctubre aparecera Clases
de literatura (Alfaguara), un texto
inédito que recoge las clases que
el escritor, después de afios de
negarse a participar en una acti-
vidad académica, dict6 en 1980
enlaUniversidad de Berkeley.Las
conferencias magistrales versan
sobre temas como el cuento fan-
tastico, el erotismo, el humor, so-
bre cé6mo nacieron los cronopios
y el proceso de escritura de Ra-
yuela. Relatado todo ello con el
tonopréximoycémplicecaracte-
ristico del autor.

»» En el primer trimestre de 2014,
ytambién en Alfaguara, aparece-
ra Cortazardelaaalaz, unafoto-
biografia con una seleccién de
textos del propio Cortazarquere-
une un conjunto grafico de mas
de 500 imagenes ordenadas por
conceptos como Abuela, Aurora,
Axolotl o Azar.

»» Coincidiendo con el aniversa-
rio de Rayuela, el Instituto Cer-
vantes en Paris organiza hasta el
12de julio una exposicion quere-
unecuadros, fotografias, origina-
lesyobjetos personales delautor.
Ademas, una ruta, que puede
consultarse por internet, guia a
los escenarios de la novela.

Rayuela? Todo y nada. Estd claro que
muchasdelas circunstancias de Oli-
veira son las mismas que las del au-
tor en sus primeros anos parisinos
pero el retrato de éste correspon-
de mds al de su amigo Fredi Guth-
mann, que viajé a la India y se dejo
impregnar porel zen.

LAMUsA/ (Y la Maga? Bueno, casi to-
doelmundosabe que LaMagaseins-
piré en la francesa del Sarre Edith
Aron. Elmismo Cortdzar selorevel6
asu editor Paco Porrta, aunque a la
traductora jamds le gusté el parale-
lismo -lo conté en el libro 55 rayue-
las—, dicen que porque, al no domi-
nar el castellano, confundia maga
conbruja.
Curiosidadesaparte,larecepcion
de esta novela que algunos conside-
ran «toxicar, o todo lo contrario, si-
gue renovdndose con las generacio-
nes. En 1972, Cortdzar recibi6é una
carta de una lectora norteamerica-
na que decidié no suicidarse tras su
lectura... Son los conocidos efectos
colaterales delaliteratura. =

XAVIER
Bru de Sala

Ni hedonismo
ni estoicismo

a pasado Sant Joan con la
H Lunaazorada porlatriste-
za de las hoguerasy la es-
casezdeloscohetes.Pocaluzenel
cielo. ¢Dénde estd aquel alboro-
to? Se lo llevaron los bancos. Lo
deben tener encerrado en unaca-
ja fuerte. No solo son la crisis, el
sufrimiento del paro, la pérdida
de poder adquisitivo de los que
todavia trabajan. Es la incerti-
dumbre. Como si vivir bien, o in-
tentarlo, nofueralaprimera fina-
lidad personaly social.

Peroelclimaeselclimayelam-
biente no es propicio. Se acabard
larecesién y ain nos prohibire-
mos un minimo brote de hedo-
nismo, o lo cultivaremos a escon-
didas, si es que después de cono-
cerlauniversalidad del espionaje
de masas todavia creemos en la
quimera de laintimidad.

Algin mecanismo se ha estro-
peado cuando ni hacer lo mismo
es ya lo mismo. No es, o no pare-
ce, cuestion de culpa, porque en
general nos consideramos victi-
mas de una conjuncién donde el
exceso de avidez del dineroy sus
gestores, combinada con el servi-
lismo gubernamentalde algunos
paises, entre ellos Estados Unidos
y Espana, ha nublado y oscureci-
do el paraiso donde habitdbamos
tan contentos, tan inocentes, tan
desprevenidos.

Lainfelicidad

A diferencia de los epictireos,
los estoicos afrontaban la infeli-
cidad con indiferencia. Y aspira-
ban a tratar la felicidad en pie de
igualdad con su contraria y para
nuestracivilizacién maxima ene-
miga. No parece haber, a nuestro
alrededor, gran predisposiciénal
estoicismo.La contrariedad se re-
cibe de mala gana. Todo el mun-
do espera que esto se acabe, qui-
tarse esevelode luto permanente
que enturbia las miradas.

Puede haceralgolacultura,o
todo es politica? Por siacaso, me-
jorignorar y combatir las inten-
ciones de retorno al existencia-
lismo. iQue no acabamos de salir
de dos guerras mundiales! La re-
cuperacion estd muy cerca. Los
horizontes de los catalanes son
inciertos pero senalan un futuro
mejor. Aversieste verano nosda-
mos permiso para pasarlo un po-
cobien. =
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