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SILLON DE OREJAS por Manuel Rodriguez Rivero

Cine, pedagogia y espagueti

A RELACION ENTRE CINE Y NOVELA ha

sido siempre simbiética. Desde sus

mismos origenes el séptimo arte re-

currié a la novela para contar en
imdgenes historias inmortales. Y esas ima-
genes en movimiento —primero silentes y
sincopadas— inflamaron desde el principio
la imaginacion de los novelistas. Existia, sin
embargo, una pequeiia diferencia: a princi-
pios del siglo XX, mientras el cine todavia
estaba efectuando el viaje desde la
barraca de feria a la industria del en-
tretenimiento, los novelistas ya domi-
naban la técnica de contar historias
con palabras. El cine aprenderia
pronto a hacer lo mismo con el len-
guaje que le es propio, pero en esos
primeros afos predominaba el balbu-
ceo. Las novelas también lo refleja-
ron, claro. Recuerdo aquella escena
de La Montana Mdgica (publicada en
1924, pero iniciada en 1912) en que
Hans Castorp y su primo Joachim lle-
van a la tuberculosa Karen Karstedt a
ver una pelicula (silente) al cine de
Davos Platz, cuya atmoésfera viciada,
tan distinta al aire puro de las alturas,
encuentran, sin embargo, vibrante
de vitalidad: “cientos de imdgenes,
de fugacisimos momentos, centellea-
ban, se sucedian, permanecian tré-
mulos en el aire y se apresuraban a
desaparecer sobre la pantalla” (tra-
duccién de Isabel Garcia Addnez). La
magia del cine descrita por el novelis-
ta Thomas Mann: comunién de ima-
genes y receptores, de no-vidas lumi-
nosas (las de la pantalla), convertidas
repentinamente en vidas, y de vidas
(las de los espectadores) que perma-
necian temporalmente en suspenso,
fascinadas por aquellas otras que pa-
recian mas reales. Pero el cine —per-
meabilizado por toda la historia del
siglo XXy de lo que va del XXI— tam-
bién sirve para la pedagogia. Ahi tie-
nen, por ejemplo, Cuando las pelicu-
las votan (Catarata), un interesante
reader coordinado por Pablo Iglesias
Turrién en el que dieciocho especia-
listas en ciencias sociales utilizan
otras tantas peliculas para ilustrar o
comentar importantes cuestiones de
sociologia o ciencia politica. Asi, por
ejemplo, Espartaco (Kubrick) sirve pa-
ra analizar la revolucion; Lawrence de
Arabia (Lean), el liderazgo; Mad Men,
la serie de Matthew Weiner, el femi-
nismo; Blade Runner (Scott), la alie-
nacion; y La estrategia del caracol (Ca-
brera), la accién colectiva. Un libro
para estudiantes y profesores a partir
de las historias que cuentan las peli-
culas. Con bibliografia y filmografia
adicionales para los que deseen pro-
fundizar.

.
Espagueti

AVALANCHA DE LIBROS en torno a la gastrono-
mia, la dietética y las artes culinarias. No es
de extrafiar: entre los mds vendidos de no-
ficcion figuran, por ejemplo, La enzima pro-
digiosa (Aguilar), de Hiromi Shinya, y dos
libros “medidticos”: Masterchef, las mejores

recetas (Espasa) y Pesadilla en la cocina, de
Alberto Chicote (Temas de Hoy), productos
secundarios de sendos programas de televi-
sién de gran audiencia. La tele lleva mucho
tiempo funcionando como “editor” indirec-
to de obras de tema culinario: ahi tienen,
por ejemplo, el sostenido éxito de la saga de
libros de Sergio Fernandez y Marilé Monte-
10, que estdn funcionando como auténticas
gallinas de los huevos de oro para dos edito-

llustracion de Max.

riales de Planeta (Temas de Hoy y Espasa):
y tienen para rato (y para mds libros de
recetas), si tenemos en cuenta que su pro-
grama matinal en la primera cadena sigue
siendo uno de los mds vistos por la audien-
cia, que saliva a esas horas tardias de la
manana con los platillos que preparan en
directo. A juzgar por el boom gastronémico
televisivo y libresco, se dirfa que nos ha
entrado una auténtica fiebre por “comer

Contra la amnesia nacional

Las tres muertes de K.
Bernardo Kucinski

Tlustraciones de Enio Squeff
Traduccion de Teresa Matarranz
Rayo Verde. Barcelona, 2013

192 péginas. 19,00 euros
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ES ESTE UN LIBRO SOBRE LA DIGNIDAD, una de
las asignaturas pendientes de buena parte

de la sociedad brasilefia que vivi6 (y sobre-
vivié6 a) la dictadura militar de Ernesto Gei-
sel. “Todo en este libro es inventado, pero
casi todo ha sucedido”, afirma Bernardo
Kucinski (Sao Paulo, 1937), uno de los pe-
riodistas mds prestigiosos de su pais, que
vivi6 en el exilio inglés los afios més duros
de la represion, precisamente esos que
ahora aborda en este escalofriante Las tres
muertes de K., un retrato fiel y tragico de la
desaparicion y muerte de inocentes perse-
guidos por el dictador.

bien”, algo que en la mayoria de las casas se
venia haciendo de toda la vida. En todo
caso, para la rentrée se anuncian muchos
mas, entre los que selecciono Cocina conmi-
go (Grijalbo), del también medidtico chef
escocés Gordon Ramsay, La cocina del bie-
nestar: nutrigenémica (Critica), de José Ma-
ria Ordovas, y El arte de la cocina francesa
(Mondadori), de Julia Child, la célebre chef
estadounidense que trabajé durante anos

en el parisino Le cordon bleu 'y, de regreso a
EE UU, hizo un programa de televisién en
el que ensend a sus compatriotas que habia
vida mds alla de la comida rapida; Meryl
Streep interpret6 su personaje en la pelicu-
la de Nora Ephron Julie y Julia (2009). Por lo
demas, el libro en torno a las cosas de la
cocina que mds me ha interesado ultima-
mente es La importancia del tenedor (Tur-
ner), de Bee Wilson, una entretenidisima

En 1974 desaparecen Ana Rosa Kucins-
ki (hermana del autor) y su pareja, Wilson
Silva, coincidiendo con el regreso del pe-
riodista a Brasil, tras los anos del exilio. A
partir de ese suceso, Bernardo Kucinski
juega con la realidad y la ficcién para cons-
truir un auténtico relato del terror y la
angustia propios de las novelas sobre dic-
tadores en Latinoamérica, que encuen-
tran en Las tres muertes de K. algunas de
sus pdginas mds reveladoras. Con un esti-
lo dindmico y directo como un bisturi, el

historia de los utensilios y artilugios que
usamos para preparar la comida y llevdrnos-
la a la boca. Claro que hay quien desafia
todas las normas: compruébenlo en YouTu-
be con el hilarante fragmento (Spaghetti)
en que Roscoe “Fatty” Arbuckle y Buster
Keaton la emprenden con sendos platos de
fideos italianos. La escena pertenece a la
pelicula The Cook (1917) y, créanme, son
dos minutos y cuarenta y cinco segundos
de memorable humor silente.

Revolucion

LoS DE ABAJO, 1A PRIMERA gran novela
de la Revolucién mexicana, obra del
villista Mariano Azuela, se publicé
por entregas en 1915, cuando el in-
cendio politico y social que acabé
con el Porfiriato estaba todavia lejos
de extinguirse. En un momento dado
de la narracién, uno de sus persona-
jes pronuncia una frase que expresa
la fascinacién que aquella revolucion
ejerci6 en buena parte de quienes la
vivieron: “Amo la Revolucién aun en
sumisma barbarie”. En la Royal Aca-
demy londinense, que hace diez
anos programo la estupenda exposi-
cion Aztecs, puede verse hasta el 26
de septiembre la muestra Mexico, A
Revolution in Art, 1910-1940, que se
centra en el renacimiento artistico ex-
perimentado por el arte mexicano,
asi como en la atraccién que el pro-
ceso y las fases de la revolucion ejer-
cieron sobre muchos intelectuales y
artistas extranjeros, como André Bre-
ton, Josef Albers, Edward Burra y
otros. Turner ha publicado Meéxico,
la revolucion del arte, 1910-1940, que
es la version castellana del libro que
acompana a la muestra y que recoge
los textos de su comisario, Adrian
Locke, y un conjunto de magnificas
ilustraciones que proporcionan una
singular panoramica de la evolucién
del arte mexicano durante ese perio-
do crucial que en el terreno artistico
coincide con la eclosién del moder-
nismo. Desde los grandes muralistas
—Rivera, Orozco, Siqueiros— a pin-
tores inclasificables como Frida
Kahlo o Francisco Goitia, los grandes
artistas del momento ilustraron e in-
terpretaron aquella revolucion, alen-
tados a menudo por los programas
estatales para difundir los ideales del
nuevo régimen. Una revolucién que,
ademds, tiene el mérito de ser la pri-
mera en haber sido totalmente docu-
mentada por la fotografia: desde las
espeluznantes imdgenes de ejecucio-
nes callejeras de Walter Horne a los
retratos de gentes anénimas de Paul
Strand, el libro y la muestra ofrecen una
excelente seleccion de las placas de Tina
Modotti y de su companero Edward Wes-
ton, de Cartier Bresson, Robert Capa o el
joven fotégrafo y coleccionista Manuel Alva-
rez Bravo. Turner también ha publicado re-
cientemente, en coedicion con el Colegio
de Meékxico, la Nueva historia minima de
Meéxico, sin duda la mejor introduccién al
pasado de ese pais inagotable. o

novelista disecciona la sociedad brasilena
del dltimo medio siglo, mientras el marti-
llo de la conciencia reclama entre lineas
que no todas las preguntas han obtenido
respuesta, aun en nuestros dias. El “mal
de Alzheimer nacional” que denuncia esta
novela siembra de minas el camino de un
pais complejo y fascinante como pocos,
que se distrae viendo crecer su balanza
econémica mientras juega con los recur-
sos sociales de los mds necesitados. Una
sociedad, en suma, que se adapta a su
nuevo estatus sin conseguir desechar la
herencia de la violencia callejera, y que
encuentra en este libro una de sus radio-
grafias mds exactas y terribles, mas crudas
y apasionantes. e
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