“El arte es simplemente el es-
tablecimiento de estructuras re-
petitivas que se vuelven inte-
resantes cuando son rotas de
ciertas maneras”. Douglas Cou-
pland comprende que incluso
los mds complejos mecanismos
de comportamiento humano se
basan en hechos sencillos. Ser-
vimos a un amo: la secuencia
causa-efecto. Todo nuestro pen-
samiento légico depende de
una expectativa y de su frustra-
cion. La vida estd en la expec-
tativa. El arte, en lo otro.

Canadiense como Cou-
pland, Nicole Brossard (Mon-
treal, 1943) opera con la sum-
ma phitosophica de la ideologia
feminista: argumento de ruptu-
ra con todo, porque todo es
arma contra las mujeres, o lo ha
sido, o acabara siéndolo en al-
gin momento. De las institu-
ciones patriarcales que nos so-
meten, la menos inocente es el
lenguaje: cuando tu ordenador
te pregunta “;Estd seguro de
que desea eliminar este archivo
definitivamente?” y una no esti
seguro sino segura, sabes que si-
gues en el corazon mismo de
la barbarie. Por el lenguaje so-
mos expulsadas del mundo. Es
el primer paso en nuestra do-
mesticacién: ensefiarnos a pen-
sar en una lengua que nos ex-
cluye como sujetos.

Las poetas tienen
modos de matar el len-
guaje que los poetas ig-
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concatenacion logica en la iro-
nia. La ironfa es masculina.
Brossard no desmonta, no de-
construye. No contradice. Bros-
sard se niega. Brossard bisica-
mente le prende fuego a todo.
Desde el momento en que Joy-
ce escribio riverrun para que

Finnegans Wake naciera, la poe-

diccionario en mano yo puedo

noran porque no los diccionario en mano yo puedo
necesitan. Brossard, hundir mi alma hasta todas mis ciudades
que de matar el francés de origen

sabe mucho, emplea
tres métodos: 1) habla
de una cosa para hablar
de otra, 2) no conecta
unas palabras con otras,
y 3) desvincula la ac-
cién de sus causas v de
sus consecuencias. No
usa la ironia: existe

pronunciar azul o la muerte

en otra lengua

desaparecer no me asusta

sé circular entre los siglos

ordenar los sabores de sal y de azafrdn

entonces es cada vez a medias
una vida de paginas pasadas
un buen golpe de vacio en la certeza
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sia no ha dejado de devorarse a
si misma. (T'écnicamente, Fin-
negans Watke es poesia.) Brossard
comprende que el lenguaje y su
muerte son obra de hombres.

Por eso, desde Aude @ la maison
(1965) hasta Piarno blanc (2011),
no ha escrito poesia: ha inven-
tado un nuevo alfabeto cuya alfa
es el pronombre ella y

cuya beta, también.
“se llama ruido de
belleza/ la mar solda-
daalasal”. El cuerpo
desde el que escribes
queda inscrito en lo
que escribes. Todo es
material, no necesaria-
mente personal. Bros-
sard habla en nombre
de. No usa metiforas,
pero le interesa la pala-
bra metafora por lo que
tiene de arcaismo. Las
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imidgenes de la poeta no son
imaginaciones: son realidades
tangibles. En este mundo la piel
participa de la naturaleza de las
rocas y el cielo. No es que el ho-
rizonte se compare con el in-
cendio: es que la esencia de am-
bos es el fuego. La vida
engendra deseo de vida: para
Brossard, vivir es amar a una
mujer, o la miisica de los pul-
mones respirando: “me ahogo
ficilmente en el viento urba-
no/ el tiempo de los verbos v tus
cabellos/ Thick foliage of ori-
gin”. Por sentirse poderosa in-
curre en argumentos de autori-
dad que remiten no a la
tradicion, sino a lo que habia an-
tes de la tradicién, més primi-
genio y sofisticado que la lite-
ratura de los hombres. Usa
hipélages v sinestesias que cues-
ta incrustar en moldes raciona-
les. Define su poesia como
“transgresora, abstracta v sen-
sual al mismo tiempo”. El arte
ama la norma. La artista, su des-
obediencia.

Serena revolucionaria de la
poesia lesbiana, Nicole Brossard
se resiste, como Luce Irigaray, al
pensamiento binario, patética
herencia de la misoginia platé-
nica, para POR FIN hablar un
idioma sin cabos, continuo, mu-
jer, POR FIN. Se descarta lo
dual, lo lineal, lo paralelo. Bien-
venidos los ciclos que renuevan:
“enfrentada a los ahogamientos
del alba suelo/ remontar el cur-
so del tiempo/ la mirada empa-
fiada/ por la muy alta velocidad
del universo”. Dice Irigaray que
la mujer debe expresarse en po-
esia porque es la estirpe de len-
guaje mds fluida, como nosotras
mismas. El arte nunca nos tuvo
previstas. Romper sus reglas no
es parar la repeticién: es partir de
cero. La historia empieza aho-
ra que nosotras empezamos a
contarla, AINHOA SAENZ DE ZAITEGUI
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