

## Libros

12

### ALASDAIR GRAY, EL BORGES ESCOCÉS

Esta es una lista de los más famosos autores escoceses: el novelista Iain Banks; J. M. Barrie, autor de *Peter Pan*; James Boswell, famoso biógrafo del doctor Johnson; John Buchan, autor de novelas populares como *39 escalones*; Robert Burns, poeta nacional y autor del poema *Auld Lang Syne*, con que el mundo anglosajón recibe el año nuevo; Thomas Carlyle, autor de *Sartor Resartus*; A. J. Cronin, cuyo *best seller La ciudadela* hizo que se cambiaran las leyes sanitarias; George MacDonald Fraser, autor de los libros de Flashman; James Frazer, que escribió esa maravilla llamada *La rama dorada*; Kenneth Grahame, autor de *El viento en los saucos*; David Hume, filósofo que estudió el entendimiento humano; Andrew Lang, recopilador de cuentos de hadas; James MacPherson, que se inventó a Ossian; Edwin Muir, autor del maravilloso poema *Los caballos*; Margaret Oliphant, autora prolífica; Sir Walter Scott, héroe nacional; Tobias Smollett, autor de picarescas como *Las aventuras de Roderick Random*; Robert Louis Stevenson, creador de Long John Silver; Taliesin, bardo legendario del siglo VI; Irvine Welsh, autor de *Trainspotting*.

Alasdair Gray, nacido en 1934, es uno de los más famosos literatos escoceses y sin duda el más extraño de todos. Escritor y artista igual que Max Beerbohm, igual que Mervyn Peake, igual que William Blake, comenzó estudiando Bellas Artes y es autor de los románticos frescos del auditorio de Oran Mor en Glasgow, donde caballos alados, damas, cisnes y rosas flotan sobre un fondo azul ultramar.

#### Obra maestra

Anthony Burgess le saludó como el mejor escritor escocés desde Walter Scott al leer *Lanark*, pero más tarde se desdijo al leer *1982, Janine*. Las preciosas ilustraciones de Grey, que recuerdan a los grabados barrocos por su prolijidad y su amor por el arabesco y la marquetaría, son una razón más para adorar sus libros. *E-books*, apartaós.

Borges y Kafka son nombres que vienen a la cabeza al leerle. *Lanark*, una novela en la que invirtió treinta años de traba-

jo, es su obra maestra y una de las grandes novelas de la corriente posmoderna de la segunda mitad del siglo XX en su vertiente escocesa. Sin embargo, estas *Historias inverosímiles, en general*, no harán felices a todos los lectores, y es posible que ni siquiera aquellos que tanto disfrutaran del Glasgow soñado y la lluvia y los trenes y los dragones de *Lanark* logren disfrutar con todas las «historias» recogidas en este volumen.

#### El género favorito

Los primeros cuentos son los mejores: «La estrella», «La propagación de Ian Nicoll», «La causa de algunos problemas recientes» y, sobre todo, «La comedia del perro blanco», que es una delicia, y «La manivela que hizo la revolución», una divertidísima parodia de falsa historia, el género favorito del posmodernismo. También lo es «El gran culto al oso», escrito en la forma de un falso documental.

Estos dos últimos textos indican ya la dirección favorita de Alasdair Gray, que es la huida del formato «tradicional» del cuento para ponerse a parodiar o imitar textos anticuados, farragosos y enciclopédicos que no siempre son divertidos de leer.

**SUS CUENTOS NO HARÁN FELICES A TODOS, NI SIQUIERA A QUIENES DISFRUTARON CON «LANARK»**

y por los que uno termina pasando la vista, curioseando las preciosas ilustraciones y sin decidirse a entrar en los densos párrafos. Así, «Cinco cartas de un imperio oriental», bastante borgiano en su descripción de un palacio (chino) que es como un tablero de ajedrez, o «Logopandocia», un texto abrumador, voluntariamente tedioso, que trata de la creación de un idioma universal.

Supongo que les interesará saber, también, que Alasdair Gray es uno de los principales defensores de la independencia de Escocia.

ANDRÉS IBÁÑEZ

#### HISTORIAS INVEROSÍMILES EN GENERAL ALASDAIR GRAY



**GRAY**  
Narrativa  
Trad. de  
Marcelo  
Cohen  
Rayo Verde,  
2013. 20,95  
euros ★★★★★



## KAREN BLIXEN LEJOS DE ÁFRICA

¿Cómo fue la infancia de Karen Blixen? ¿Qué educación recibió? La respuesta a estas preguntas está en las memorias de su hermano. El mejor retrato de la autora de «Memorias de África»

Cuando Karen Blixen, completamente arruinada, regresó a Rungstedlund después de fracasar su intento, sostenido durante 17 años, de hacer viable una granja en Kenia, le dijo a su madre que no debía esperar mucho de ella, pues una mitad yacía en las colinas de Ngong y tenía la sensación de que la otra mitad también había quedado allí. Es decir, que dudaba de que pudiera mantener algún tipo de relación con la vida cotidiana y todas sus exigencias. De hecho, se dio un tiempo para ver si era posible salir adelante; de lo contrario, estaba decidida a poner fin a su situación. El sentimiento de pérdida y de fracaso personal fue tan acusado que hizo que madurara en

ella una escritora excepcional. El aplomo psicológico y la vivida contención que transmite la lectura de *Memorias de África* (1937) conmoverían a millones de lectores en todo el mundo.

#### Dos motores

A la muerte de su madre, en 1939, Blixen heredó la finca de Rungstedlund, con sus jardines y bosques. Y a su muerte (1962) la propiedad y los derechos de su obra pasaron a la Fundación Rungstedlund, creada por ella misma después de pensarlo mucho. Fue una decisión más que acertada, porque su funcionamiento es ejemplar. Uno de los principales mo-

tores de la fundación ha sido Frans Lasson, recopilador y autor de la edición de la correspondencia de la autora -Nórdica publicó en 2012 una fascinante selección de sus *Cartas desde Dinamarca. Correspondencia 1931-1962*-. El segundo motor de la fundación y principal apoyo de la escritora fue su hermano menor, Thomas Dinesen, quien en 1974 se decidió a publicar un volumen de recuerdos de Karen, donde daba a conocer pasajes de la correspondencia cruzada entre ambos. Aquel mismo año aparecieron otros dos libros, el de su secretaria y albacea, Clara Selborn, y el de su *no-amante* (la

**DE SU RELACIÓN AMOROSA CON FINCH-HATTON DEPENDÍA EL VAIVÉN DEL ESTADO DE KAREN**

Printed and distributed by NewspaperDirect  
www.newspaperdirect.com US/Can: 1.877.980.4040 Intern: 800.6384.6384  
COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW

# LA REVOLUCIÓN DE ZYGMUNT BAUMAN

**Bauman sigue atento a los cambios sociales: en esta ocasión se ocupa del sistema educativo y de los jóvenes**

Zygmunt Bauman es uno de los pensadores que mejor ha sabido analizar los intensos procesos de cambio y transformación del mundo de hoy. Su especialidad es la sociología, pero en sus libros integra distintas metodologías y puntos de enfoque. Su caracterización de nuestra época con la fórmula *la modernidad líquida*, un tiempo fluido, de cambio y transformaciones constantes, se ha convertido paradójicamente en un sólido punto de referencia.

## Contra el statu quo

En *Sobre la educación en un mundo líquido* sus ideas fluyen a partir de las consideraciones que, mediante el intercambio de correos electrónicos, le plantea Ricardo Mazzeo. Aunque el núcleo central del análisis es la transformación de los sistemas de educación en nuestras sociedades globalizadas, y el desplazamiento y marginación de los jóvenes, las conversaciones, mantenidas en 2011, registran el impacto de la «primavera árabe», el brote de «la indignación» en las plazas públicas en España, Grecia e Italia, y los disturbios con un trasfondo de exclusión social en Inglaterra.

Señalando como una insuficiencia en las acciones de los indignados su falta de alternativas, considera sin embargo que esas acciones «están destinadas a cumplir una hazaña auténticamente revolucionaria: desacreditar el statu quo, dejar expuesta su impotencia y de esta manera impulsar su colapso». Se dibuja así un nuevo horizonte, el del descrédito de la política tradicional y la necesidad de impulsar nuevas formas de representación.

Muy agudo es su análisis de la impregnación generalizada del consumo –«Ahora todos somos consumidores»–, a través de la cual se ejerce y expande el poder de los mercados. Bauman indica que en lugar de apoyarse, como los poderes de otro

tiempo, en la coerción, en la rutina y la disciplina, el consumo propone placer, confort, conveniencia y reducción del esfuerzo, convirtiéndose así en «una trampa» difícil de resistir.

## Cultura del olvido

En el contexto de «una sociedad capitalista como la nuestra», los jóvenes son los más afectados: «Esta es la primera generación de posguerra que se enfrenta a [...] una movilidad descendente». Los canales mediáticos y las redes sociales, con su onda expansiva e instantánea de información, siempre reiterativa, favorecen «una cultura del desapego, de la discontinuidad y del olvido».

¿Qué hacer? «Alguna clase de genuina 'revolución cultural'», apunta Bauman. Aunque se echa en falta ir más allá: ¿cómo se llegaría a ella?, ¿con qué medios? En todo caso, este incitante pensador nos muestra no pocas claves de lo que constituye el flujo de la vida en el mundo de hoy.

JOSÉ JIMÉNEZ

## SOBRE LA EDUCACIÓN EN UN MUNDO LÍQUIDO

ZYGMUNT BAUMAN

Ensayo  
Trad.: Dolores Payás  
Paidós, 2013  
15,90 euros  
★★★★



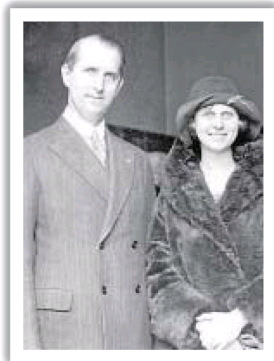
## ESPECTADOR DE LA HISTORIA

Entre los fenómenos que analiza Bauman (arriba) figura la «primavera árabe». Abajo, protesta en el metro de El Cairo



## UNA MISMA SANGRE

Arriba, Karen Blixen flanqueada por Marilyn Monroe y Carson McCullers. Abajo, Thomas Dinesen, hermano de Karen, con su esposa



expresión es de Javier Marías) Thorkild Bjornving, no traducido todavía al castellano. Esos tres libros ampliaron el conocimiento sobre la autora, matizando la épica de *Memorias de África*. Vertida ahora al castellano la obra de Thomas Dinesen, *Mi hermana Tanne*, el lector español tiene la oportunidad de apreciar la naturaleza de esos matices, formulados en un estilo que no tiene ninguna pretensión.

El relacionado con la familia viene a decir que la infancia de Blixen/Dinesen fue feliz, a

pesar del mazazo que representó el suicidio del padre cuando aquella tenía diez años y a pesar del retraimiento emocional que sufrió su madre, ante la perspectiva de la crianza en soledad de cinco hijos. La libertad cotidiana con que crecieron contrastaba, sin embargo, con el rígido sentido religioso imperante. No iban al colegio, tenían una institutriz que les proporcionó una formación exquisita, pero nada sistemática.

Dinesen se quejaría a su hermano de ello años después: «¿No es terrible pensar que gente honorable pueda permitir a una persona crecer, solo porque es del sexo femenino, sin haber aprendido absolutamente nada...? ¿En qué pensaban?» Thomas insiste, en todo caso, en el apoyo incondicional de la familia hacia su hermana Tanne y el sostén financiero que siempre le proporcionaron.

## Fe en el futuro

Otro matiz tiene que ver con la inviabilidad de la granja: la raíz de los deprimentes resultados obtenidos año tras año estaba en la excesiva altitud del cafetal. Nadie era responsable de aquel error de apreciación. Kenia era un país nuevo y las condiciones para el cultivo del café todavía bastante desconocidas. Thomas afirma haberse convencido muy pronto de las dificultades insalvables de la granja, que topaban con la entrega de su hermana: «Si algo había que reprochar a Tanne era su fe inquebrantable en el éxito de la granja, su fe en el futuro».

Thomas sugiere asimismo que su amistad con Denys Finch-Hatton fue una relación amorosa consumada y de ella dependía el continuo vaivén de los estados de ánimo de Tanne en la granja. También que la relación acabó unos meses antes de su accidente mortal. En resumen, el libro da al lector una idea de las fuerzas con que Karen Blixen luchó por poseer algo que realmente fuera suyo. Y cuanto más crecían las dificultades para conseguirlo, tanto más buscaba ampliar los límites de su mundo interior. Así llegó a poseer un espíritu prodigioso.

ANNA CABALLÉ

## MI HERMANA TANNE

THOMAS DINESEN Ensayo

Trad. de José

Jesús

Fornieles

Alferez

Confluencias,

2013

16 euros  
★★★★

