

## Libros

16

## DESDE LA VENTANILLA

Ómnibus Odéon-Clichy. Julio Camba viaja sentado. Va de Montmartre al Barrio Latino. Al llegar a los bulevares, el vehículo se detiene y suben varias personas. Los pocos sitios libres se ocupan rápidamente y quedan en pie una muchacha muy guapa, un señor con aspecto de teniente de la Guardia Civil y un joven de pelo largo, sombrero y corbata. Camba, educado, le cede su lugar a la chica. El joven le afea el gesto: «Si usted supiera quién es este señor, en vez de ofrecerle su asiento a esa señorita se lo hubiera ofrecido a él». Porque el señor en cuestión es Anatole France. No se amilana Camba: «Yo admiro mucho a *monsieur* Anatole France; pero también soy un gran admirador de esta señorita».

Es una de las mil y una anécdotas que salpican este *Breviario del bus* con el que Luis Pousa rinde tributo al mejor vehículo para ver pasar «el largometraje de lo cotidiano», ya que, según apunta Enrique Vila-Matas en el prólogo, desde la ventanilla del coche la perspectiva es de sótano.

El homenaje a los autobuses no es el único combustible que alimenta estas páginas: también las nutre el amor por Galicia, donde el Diluvio «nunca acaba de terminar», y el amor por la literatura. A los más grandes de aquí y de allí convoca Pousa: Gómez de la Serna, Jardiel, Italo Calvino, Cortázar, Kafka, Salinger, Fogwill, Verne, Péric y Melville, por hacer la lista corta. Junto a ellos, personajes entrañables como Maruja, «la última puta que todavía ejerce en la clandestinidad de los autobuses», y los músicos que trasladan sus instrumentos hasta el conservatorio y se dejan olvidadas unas cuantas corcheas en los asientos.

Atento a los detalles, así escribe Pousa. Con gracia, con ingenio. Como él mismo dice, «sin mayores coherencias».

ANTONIO FONTANA

BREVIO DEL BUS  
LUIS POUSA

Narrativa  
Rey Lear,  
2013  
9,95 euros  
★★★★

LOS MITOS  
Y LOS SUEÑOS

Nadie ha sabido explicar la mitología como Joseph Campbell. Atalanta publica el último ensayo que escribió

Todo el mundo sabe que las enseñanzas del mitólogo norteamericano Joseph Campbell (1904-1987) influyeron mucho en George Lucas a la hora de fijar los arquetipos heroicos de su saga cinematográfica *Star Wars*. Campbell fue uno de esos intelectuales que dejan huella más allá de los círculos académicos y tienen presencia -real, amplia, profunda- en la sociedad. Invitado habitual en los saraos de la Casa Blanca, ha determinado el modo de pensar y sentir de la élite estadounidense, constituyendo su conocida máxima de vida, «persigue tu felicidad», una especie de consigna colectiva en su país natal, como si los formidables estudios mitológicos que realizó en vida (*El héroe de las mil caras*, los cuatro volúmenes de *Las máscaras de Dios*, *Imagen del mito*, tantos otros) fuesen lo de menos, y lo único importante fuera su faceta de gurú que orienta a la gente y ayuda a superar con máximas oportunistas la borrascosa travesía de la existencia.

## Jung, Joyce y Mann

Más allá de ese lado «oscuro» de Campbell, debo decir que pocas veces he disfrutado tanto con un libro de conversaciones como lo hice leyendo *El poder del mito* (traducción española, Emecé), resultado de una serie de entrevistas que Bill Moyers hizo a nuestro autor para la televisión a lo largo de 1985 y 1986 y que luego conformaron un tomo. Poco antes de su muerte, Joseph Campbell resumía admirablemente en ese volumen los múltiples saberes que fue adquiriendo con los años, la devoción por sus maestros -Jung sobre todos ellos-, su interés por la obra de escritores como Joyce o Thomas Mann, su cu-



## EL MARTILLO DE LOS DIOS

El mito de Thor, uno de los muchos que estudia Joseph Campbell (abajo), ha saltado de la leyenda a la literatura, y de ahí al cine y al cómic. Arriba, convertido en superhéroe de la editorial Marvel



riosidad sin límites.

El catálogo de Atalanta se enriquece ahora con la publicación de estas *Extensiones interiores del espacio interior*, último libro que Campbell entregó a la imprenta antes de morir, otra síntesis excelente de su manera de entender y de explicar la mitología, que para él no deja de ser una función biológica que procede de la misma fuente psicofisiológica de la que brotan los sueños. Así, cualquier ser humano, independientemente de su filiación étnica o de su nivel cultural, puede contarle un sueño a su chamán o a su psicoanalista en el que se reproduzca, prácticamente *ad litteram* y sin tener conciencia previa de ello, un mito ajejo de cualquier corpus mitológico, como el banquete an-

tropofágico ofrecido por Tántalo a los dioses olímpicos, o el mitema del hombre que ha de atravesar un puente en forma de filo de navaja para llegar hasta su amada, o la visita de Thor, travestido de Freya, a la morada del gigante Thrymir, que ha robado al dios su martillo mágico.

## La vía del arte

En la introducción (titulada «El mito y el cuerpo») y en los tres capítulos de que consta el libro, extraídos de una serie de conferencias pronunciadas por Campbell el Instituto C. G. Jung de San Francisco entre 1981 y 1984, el autor desarrolla su teoría del mito con la maravillosa cercanía a que nos tiene acostumbrados, desmenuzando ante nuestra mirada asombrada esa tapicería de Bayeux interminable que es la capacidad humana para urdir símbolos y enhebrar metáforas.

El tercer y último capítulo, «La vía del arte», está inspirado en una frase de la bailarina y coreógrafa Jean Erdman (nacida en 1916), esposa del escritor durante cerca de medio siglo: «La vía del místico y la del artista se parecen, con la diferencia de que el místico no la tiene por oficio». Jean Erdman es el alma máter de la Joseph Campbell Foundation, de la que es en la actualidad, a sus cerca de cien años, presidenta emérita.

LUIS ALBERTO DE CUENCA

## LAS EXTENSIONES INTERIORES DE JOSEPH

## CAMPBELL

Ensayo  
Trad. de  
Roberto  
Bravo  
Atalanta,  
2013. 24  
euros ★★★★★



leer  
LIMPIA PAJA  
LA EXPLORACIÓN  
RAE  
CRÓNICAS MARCIANAS DEL SIGLO XXI

RAE, 300 años  
LA CASA DE LA LENGUA GLOBAL

BLECUA: "LA ACADEMIA ES UN SERVICIO PÚBLICO" / LA BIBLIOTECA DE MIGUEL SÁENZ, EL ACADÉMICO TRADUCTOR / JORGE BUSTOS: ANSIAS DE RAE / LA ENTREVISTA FALSA: JUAN BENET

LA LITERATURA VUELVE A MARTE

www.revistaleer.com OCTUBRE 2013 @RevistaLeer

Printed and distributed by NewspaperDirect  
www.newspaperdirect.com US/Can: 1.877.980.4040 Intern.: 800.6384.6384  
COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW