
N o sempre els autors aspiren a supri- 
mir una nosa íntima que només es 
pot convertir en escriptura -el que 

Cortázar va anomenar "la alimañan-. A ve- 
gades reben encarrecs o s'autoencarreguen 
llibres no tan personals, i precisament per ai- 
xo més comodes d'escriure, i que sovint te- 
nen més exit entre els lectors. A ñnals de segle 
XX, Günter Grass va publicar El meu segle, un 
recull de cent contes, un per any, on passava 
revista a tot d'esdeveniments rellevants de la 
historia. Recentment, va ser Florian Illies, 
que a 1913 repassava fets que van tenir lloc 
aquell any crucial a l'Europa central. Grass i 
Illies van tenir -van seguir- idees oportunes, 
pero I'execució va ser decebedora. No sem- 
pre la manca d'implicació es pot resoldre 
amb bibliografia. 

Quan vaig topar amb el llibre titulat 14 
(Raig Verd, traducció d'Anna Casassas) vaig 
sospitar que Jean Echenoz hauria resolt mi- 
llor aquest repte. 1, en efecte, en comptes de 
voler ser impersonal i omnicomprensiu en 
aquesta vigília de centenari, ha sabut recollir 
no només una epoca, sinó sobretot una ma- 
nera de viure-la. Solem minimitzar la que lla- 
vors es va anomenar Gran Guerra com si tan 
sols hagués estat el proleg de la que vindria 
després -amb l'Holocaust i Hiroshima-, pe- 
ro molts contemporanis hi van descobrir 
l'horror. 

A les primeres pagines, un jove comptable 
s'estranya quan tots els campanars del rodal 
toquen alhora: és que s'ha proclarnat la mo- 
bilització. Són moments d'alegria, de discur- 
sos que els lectors que sabem el que esta a 
punt de succeir trobem sinistres. Seguim el 
protagonista, que rep roba militar, és traslla- 
dat en tren, s'avorreix, entra en combat ... A 
aquestes experiencies inicials -descrites amb 
una fredor no exempta d'empatia-, Echenoz 
els afegeix una colla d'arnics i una subtrama 

amorosa. N'hi ha prou per confegir un llibre 
que se'ns fa més curt del que és. 

Escriure una obra de ficció sobre una guer- 
ra només té sentit si se'ns brinda una nova 
aproximació, com en aquest cas. En aquest 
llibre sobre la guerra del 14 hi trobem les pri- 
mers experiencies de vol militar, el contingut 
de la m o d a  que portaven els soldats, l'ús 
espuri de la cervellera, les borratxeres propi- 
ciades pels comandaments, l'afany de lucre 
dels fabricants de calcat militar, i també, en el 
meravellós capítol dotze, el comportament i 
els usos dels animals (cavalls, tórtores, rates, 
senglars) durant el confliae. Un altre exem- 
ple: en el tercer capítol se'ns informa, en una 
sinecdoque feliq, dels objectes perduts du- 
rant l'euforia que va seguir els primers dis- 
cursos: "Un bastó, dos fulards estripats, tres 
barrets abonyegats, llancats enlaire en la fe- 
bre patriotica." f 

L'apunt 
Nascut a Orange el 1947, Jean Echenoz va 
debutar el 1979 amb El meridia de 
Greenwich, al qual I'han seguit fins a 
I'actualitat precisament catorze titols mes, 
incloent-hi aquest darrer, 14. Alguns s6n 
biografies novel-lades, per exemple del 
músic Maurice Ravel, del corredor txec 
Emil Zátopek i del mitic enginyer Nikola 
Tesla, visionari sobre I'electricitat. 

Jean Echenoz, a més d'escriure, és 
contrabaixista i fill de músics / QUIM puic 


