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Jean Echenoz o la literatura

o sempre els autors aspiren a supri-

mir una nosa intima que només es

pot convertir en escriptura —el que
Cortézar va anomenar “la alimafia”—. A ve-
gades reben encarrecs o s’autoencarreguen
llibres no tan personals, i precisament per ai-
x0 més comodes d’escriure, i que sovint te-
nen més exit entre elslectors. A finals de segle
XX, Glinter Grass va publicar El meu segle, un
recull de cent contes, un per any, on passava
revista a tot d’esdeveniments rellevants de la
historia. Recentment, va ser Florian Illies,
que a 1913 repassava fets que van tenir lloc
aquell any crucial a I'Europa central. Grass i
Illies van tenir —van seguir—idees oportunes,
perd Pexecuci6 va ser decebedora. No sem-
pre la manca d’implicaci6 es pot resoldre
amb bibliografia.

Quan vaig topar amb el llibre titulat 14
(Raig Verd, traducci6é d’Anna Casassas) vaig
sospitar que Jean Echenoz hauria resolt mi-
llor aquest repte. I, en efecte, en comptes de
voler ser impersonal i omnicomprensiu en
aquesta vigilia de centenari, ha sabut recollir
no només una epoca, sind sobretot una ma-
nera de viure-la. Solem minimitzar la que lla-
vors es va anomenar Gran Guerra com si tan
sols hagués estat el proleg de la que vindria
després —amb 'Holocaust i Hiroshima—, pe-
ro molts contemporanis hi van descobrir
I'horror.

A les primeres pagines, un jove comptable
s’estranya quan tots els campanars del rodal
toquen alhora: és que s’ha proclamat la mo-
bilitzacié. Sén moments d’alegria, de discur-
sos que els lectors que sabem el que esta a
punt de succeir trobem sinistres. Seguim el
protagonista, que rep roba militar, és traslla-
dat en tren, s’avorreix, entra en combat... A
aquestes experiéncies inicials —descrites amb
una fredor no exempta d’empatia—, Echenoz
els afegeix una colla d’amics i una subtrama

amorosa. N’hi ha prou per confegir un llibre
que se’ns fa més curt del que és.

Escriure una obra de ficci6 sobre una guer-
ra només té sentit si se’ns brinda una nova
aproximacié, com en aquest cas. En aquest
llibre sobre la guerra del 14 hi trobem les pri-
mers experiencies de vol militar, el contingut
de la motxilla que portaven els soldats, I'ds
espuri de la cervellera, les borratxeres propi-
ciades pels comandaments, ’afany de lucre
dels fabricants de calcat militar, i també, en el
meravellés capitol dotze, el comportament i
els usos dels animals (cavalls, tértores, rates,
senglars) durant el conflicte. Un altre exem-
ple: en el tercer capitol se’ns informa, en una
sinecdoque feli¢, dels objectes perduts du-
rant 'euforia que va seguir els primers dis-
cursos: “Un bast6, dos fulards estripats, tres
barrets abonyegats, llancats enlaire en la fe-
bre patriotica.”
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L’apunt

Nascut a Orange el 1947, Jean Echenoz va
debutar el 1979 amb EI meridia de
Greenwich, al qual I'han seguit fins a
I'actualitat precisament catorze titols més,
incloent-hi aquest darrer, 14. Alguns sén
biografies novel-lades, per exemple del
music Maurice Ravel, del corredor txec
Emil Zatopek i del mitic enginyer Nikola
Tesla, visionari sobre |'electricitat.

Jean Echenoz, a més d’escriure, és
contrabaixista i fill de musics /QuiM PUIG
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