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El escritor britanico Thomas Hardy. 1A opinion

P Lejos de la inseguridad y la contaminacion de Londres, los acomodados
habitantes de Hanmouth, un pueblo en la desembocadura del rio Hain en el
canal de Bristol, viven orgullosos y muy hipotecados en unos pintorescos
cottagesen el centro del pueblo, rodeados de tiendas de antigiiedades y de
quesos gourmet y de espaldas a los hahitantes menos favorecidos. Cuando una
nifia de ocho afios es secuestrada, toda Inglaterra se vuelven hacia Hanmouth,
que se convierte en el centro de infinitas especulaciones.

Lafidelidad yel amor,
segun Thomas Hardy

Impedimenta ha rescatado para el
lector espanol la novela favorita del
autor inglés, Los habitantes del
bosque, en una magnifica edicién

Novela

POR RAQUEL ESPEJO

M Incluida por el propio autor, Thomas
Hardy, como dentro del género de novelas
de caracter y ambiente, Los habitantes del
bosque(Impedimenta) hasidotodoun des-
cubrimiento para nuestro idiomala que es
una de las grandes obras de este creadory
su favorita entre las catorce que escribio.
Lanovela se sitdia en un bosque del con-
dado de Wessex -trasunto del propio Dor-
set de Hardy- y que ya encontramos en otras
novelas suyas. Alli serd donde nos relatara
la vida de un grupo de personasy su futu-
ro, cuyo determinismo marcard la historia.
La protagonista, es la hija de un maderero
que vuelve al hogar tras haber estudiado
muy por encima de sus posibilidadesy de
lo habitual en aquella época. Alli le espera
quien se supone, y a quien suponen todos,
incluido el padre de lamuchacha, que es el
prometido de ella. Pero también llega a la
localidad, un médico, quien se enamorara
de lamuchacha casandose con ella. Los pro-
blemas surgiran tras el matrimonio y ella se
cuestionaréd muchos de sus sentimientos.
Visto asi parece una novela normal. Cla-
ro que no se me ocurriria revelarles el en-
tramado posterior alo que les he mencio-
nado antes, pero serfa injusta si no les digo
que no es todo. Hay una serie de caracte-
risticas que hacen de este relato algo ex-
cepcional y original. Sin ir mds lejos, el bos-
que. El bosque se convierte en un personaje
maés, todos los sucesos se producen alli,
acompanando los sentimientos de nuestros
protagonistas, adornando y engalanando,
con la misma funcién que un adjetivo a
cualquiera de los personajes. O el tiempo,
pues los sucesos se engarzan en la unidad

THOMAS HARDY
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dela obra de tal manera que se convierte en
una accion continuada.

Nuestros personajes estan cargados de
matices y se enfrentan a sus problemas, pa-
sionesy deseos de formas diferentes, mar-
candose nitidamente la tensi6n entre lo so-
cial ylo natural. Y el determinismo al que
hice alusidn al principio lo veremos ejem-
plificado bien en el propio padre de la pro-
tagonista, o bien en el propio azar. Las des-
cripciones de los personajes, el bosque ylas
casas son fabulosas. Son imagenes vividas
que quedan impresas en la retina del lector,
como cuando el barbero mira por una
ventana al comienzo de la novela.

Eltemay el eje central son la fidelidad y
elamor. No s6lo en el terreno sexual. La fi-
delidad a la persona independientemente
delarelacién que se tenga con ella. Y todo
ello lo expone Hardy a través de la filosoffa,
conideas de Schopenhauer o las teorias de
Darwin, a las que afiade citas de textos bi-
blicos u otras obras de la literatura inglesa.
Suerte que la ediciéon de Impedimenta te
ofrece con sus pie de pagina todo lo nece-
sario para comprender cada alusion.

En resumen, otra novela gourmet que esta
editorial nos ofrece, y que nos demuestra la
inexplicable decision del autor de dedicar-
se a la poesia, perdiendo asi un gran na-
rrador. Recomendable para todos los aman-
tes delos cldsicos, de lanovela inglesay de
sus bosques.

Musica de la
memoria

as vidas de los musicos son carne de literatu-
ra. Sus letras, sus canciones, su oficio némada
por esas carreteras de giras, sus amoresy €xi-
tos conforman muchas historias repartidas
en documentales, en libros de periodismo li-
terario, en biografias e incluso en novelas. Lo
mismo que sus sombras por el lado salvaje y
los angulos oscuros de las drogas, el alcohol, el sexo y algiin que
otro callejon de atrés de su aventura vital son excelentes ingre-
dientes que aderezan sus leyendas, sus fabulaciones, la ficcién
que nace de cualquier cicatriz, de cualquier tatuaje. En esta linea
hay excelentes libros, muchos, entre los que citar Soy tu hombre o
Leonard Cohen de Sylvie Simmons y Jacques Vassal respectiva-
mente, Lowside of the road acerca del enigmatico Tom Waits o
Wanted man en cuyas paginas John Bauldie retrata a Bob Dylan.
Cada uno de ellos, al igual que otros en una larga lista de cantan-
tesy grupos, es como un viejo disco de vinilo con cara Ay cara B,
las luces y sombras de unos personajes que se han confesado a
periodistas que los admiraban, que permitieron que sus huellas
fuesen material de recopilacion, entrevistas y puesta en escena o
que fueron capaces ellos mismos de hacer inventario de sus dias
con la conciencia abierta y cierta elegancia en la manera de po-
nerla por escrito. Igual que ha hecho Miguel Rios en Cosas que
siempre quise contarte, publicado por la editorial Planeta.

EN GUANAJUATO, MEXICO, el rockero granadino, el hombre
con chupa de cueroy gesto morisco a lo Lou Reed bajo del esce-
nario, con sus botas cansadas de recorrer la vida en canciones al
ritmo de la rebeldia, el compromiso y el amor. Alli decidi6 segu-
ramente irse con la musica en paz a otra parte y tal vez ponerle a
suvida letra impresa. Una letra de la conciencia y la memoria, de
larealidad y sus ficciones, del estribillo de los suenios y de las
sombras, de las huellas dolorosas y las marcas de la pasién. Lo ha
hecho Miguel en un libro rios, limpio, entretenido, sin ajustes de
cuentasy sin fantasmas. Con la misma voz personal que pespun-
t6 la carrera de Mike Rios en los sesenta, cuando Granada toda-
via tenia calles de tierra y quintos de cerveza Alhambra, como el
barrio donde vivia su hermana Tofi, una més entre los siete her-
manos de los que él fue la Gltima musica y la promesa bohemia
de un sueno con patillas largas, el maestro del rock narra como
un apasionado Stevenson los cuentos que lo identifican, el rastro
de su aventura a lo largo de un rio de corriente mas brava que se-
rena, mas libre que sujeta a las orillas. El lector puede casi escu-
char a través de una escritura oral y también templada como re-
lato escrito la historia amarga bajo el cielo gris de Carabachel, los
dias del power flower, el recuerdo de aquel mircréfono de su de-
but en radio Granada, los aciertos y desencuentros con represen-
tantes y empresarios, la embriaguez sicodélica de los primeros
triunfos, las penurias jévenes, los viajes a una Europa en transfor-
macién y a otros paises iniciaticos, la acidez de los fracasos que
durante un tiempo se quedan dentro. Hay nombres de futbolis-
tas, colegas de farra y de cante, musica grabada en noches blan-
casy musica espontanea que la memoria silba entre otras pagi-
nas donde también hay amores y rupturas que suenan a blues de
un corazon errante en autobus. Y no faltan en el trayecto revival
ecos del himno de la alegria, las primeras fusiones entre flamen-
coyrock, el verano de una interminable noche de rock.

UNAS MEMORIAS DE SER HUMANO en las que Miguel Rios, al
igual que un torero, baja al ruedo donde un
hombre se enfrenta por derecho a sus logros y
sus miedos, a sus virtudes y sus vicios, a sus
equivocacionesy clarividencias, sin olvidar
quién soiid ser, quién llegd a sery quién es a esa
edad en la que uno sabe que la memoria es una
cancion honesta, un libro directo al corazén.
Uno termina sabiendo que Rock and Rios nun-
ca envejece y que Miguel es un buen tipo con el
que volver a Granadayy certificar que el gusto es
nuestro silo hemos conocido.

MIGUEL RIOS




