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L’apunt

Manuel Vazquez
Montalban
(Barcelona, 1939
- Bangkok, 2003)
va escriure
novel-la, relats,
poesia, assaig i
centenars
d'articles
periodistics.
Seguidor del
Barca, militant del
PSUC i Iniciativa,
gastronom
vocacional i
opinador llcid,
punyent i
respectat,
literariament és
conegut, entre
d'altres temes, per
haver creat el
detectiu Pepe
Carvalha. Entre
els molts premis
que va rebre,
destaquen el
Raymond
Chandler, el
Nacional de la
Critica, el
Nacional de
Literatura i el
Planeta del 1979.
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ANIVERSARI quim aranpa

Vanolo |
la decada
Nrodiglosa

Avui fa exactament deu anys que va morir a |'aeroport de

Bangkok Manolo Vazquez Montalban, periodista, novel-lista

i un dels intel-lectuals més estimats. Justament aquests

dies se celebra a la Pompeu Fabra el congrés internacional

‘Deu anys sense Manolo’

rot, aleshores responsable de I'edicié

en castella de Newsweek, em va dema-
nar una entrevista amb Manuel Vizquez
Montalbén. A finals del 1995 jo havia publi-
cat un llibre de converses amb ell. El maig del
1996, per compte de Planeta, havia comissa-
riat els actes del vint-i-cinque aniversari del
naixement de Carvalho; havia escrit alguns
textos sobre la seva obra i també una biogra-
fia novel-lada del detectiu. Passava per ser es-
pecialista en matéria montalbaniana, capti-
vadora com l'arturica. I vaig acceptar 'encar-
rec, és clar.

Vaig parlar amb MVM per trobar-nos una
vegada més. Perd potser cansat ja de veure’'m
tan sovint, després d’haver estat constant-
ment al seu voltant els darrers temps, em va
dir: “Fes-la tu mateix.” Un repte! Perqué Ma-
nolo era intel-ligentissim, brillant, enginyés i
d’una gran ironia. Per no seguir molestant-

F auns quinze o setze anys, Xavier Gafa-

lo, li vaig fer cas i vaig publicar una entrevista

diguem-ne que virtual. La hi vaig enviar, ja
impresa. I1a va beneir. Uf!

Avui, deu anys després que siguem una
mica més orfes, I'exercici que faig és sem-
blant. Es també un intent rabiés de tornar a
cridar contralainjusticia delasevamortide
respondre en veu alta la mateixa pregunta,
d’interrogants infinits, que centenars de mi-
lers de lectors seus —Rafael Rib6 sempre deia
que el partit politic amb més militants d’Es-
panya era la columna del dilluns de Manolo
a El Pais—ens hem fet al llarg d’aquesta deca-
da, prodigiosa i maleida. Qué hauria dit
d’aix0? Preguntes que el congrés Deu anys
sense Manolo, que té lloc aquests dies a la
Pompeu Fabra, també formula. No hi falten
temes.

El congrés

L'Associacié Internacional d'Estudis
Manuel Vazquez Montalbén ha
convocat el Segon Congrés
Internacional Extraordinari sobre
I'autor barceloni, amb motiu del desé
aniversari de laseva mort. En aquest
congrés, queté lloc ahir, avuiidemaa
la Universitat Pompeu Fabrade
Barcelona, hi participen especialistes
com ara Mari Paz Balibrea, José
Colmeiro, José Marfa Izquierdo,
Francesc Salgado, José Saval,
Ricardo Tejada i Georges Tyras.

A mésdel seguit de conferénciesen
gues'analitzaralavidail’obrade
|'autor, el programainclou
degustacions gastrondmigues,
projeccié de pel-liculesala Filmoteca
deCatalunya, com ara The Big Heat
(1953), seguidad'unataularodona
amb laviduade MVM i Anna Sallés;
Maruja Torres. Altres noms que del
congrés son el seu fill, Daniel
Vazquez, Eduardo Mendoza, Forges,
Rosa Sola, Rafel Ribé...

Primer govern del Tripartit. Pasqual Ma-
ragall vist com ’altra Catalunya possible, més
enlla de la patrimonialitzacié que en va fer el
pujolisme. La caiguda en desgracia del presi-
dentsocialista, la traicié de que va ser victima, 1
la malaltia posterior, haurien confirmat una
irrefrenable tendéncia al pessimisme historici
politic. El poder totho devora: el cervelliles es-
perances.

Atemptats de I'11-M i victoria de ZP. La
darrera vegada que el vaig veure, fent una copa
al Majestic, poc després que Zapatero fos esco-
Llit secretari general del PSOE, ens va fer parti-
cips delessevesreserves sobre el Bambi del Lle6
aMari Paz Balibrea—presidenta de’associaci6
que organitza el congrés en memoria de Ma-
nolo—ia mi. “Pot ser del Barga, perd no me’n
fio.” No va dir aix0, exactament. Segur que ho
pensava perd ell va ser més categoric: “Em
sembla un tonto!” Amb tot, hauria aplaudit el
triomf parcial del PSOE el 14-M pel que de re-
volta contra la manipulaci6 del PP arran dela
matanca de Madrid va tenir. I malgrat la recu-
peraci6 de lamemoria historica, el matrimoni
homosexual ilaretirada deles tropes de!'Irag,
el pas dels anys haurien corroborat els pronos-
tics de MVM. I si Manolo va publicar el llibre
Filipicas, en qué desemmascarava Felipe, i La
Aznaridad, ja postum, on aixecavaacta de com
el bigotet d’Aznar s’havia tornat cada vegada
mésinquietant,a ZPilasevaimpossibilitat per
pronunciar la paraula crisi també li hauria ar-
ribat el torn a 'imprescindible Zapatazos.

Xarxes socials, Facebook, Twitter. Manolo
no navegava gaire per internet perque si no,
em va dir una vegada, “no escriuria”. A la dis-
juntiva entre vida i escriptura, triava I'escrip-
tura perqueé formava part de la seva vida. Na-



vegar, navegava per lesilles greguesifinsa cala
Montjoi per anar a El Bulli. Hauria tuitejat
Manolo? En tot cas, hauria valorat Twitter i
Facebook com a armes utils de la revolucié
pendent. Que cotitzin en borsa és pura ironia.

Obama. Vist com a simptoma de canvidela
societat nord-americana, perd també com a
evidéncia incontestable que el poder corromp
i que el poder absolut corromp absoluta-
ment. Perqué Obama no només és el primer
negre a la Casa Blanca i el president que s’ha

‘trencat la cara per la sanitat universal per a
tots els nord-americans. També és el de
Guantdnamo, que no ha pogut tancar.

La crisi financera, Europa, la feblesa de
Peuro. La més gran estafa. Perque una crisi
no és cap contracci6 del’economia. Una crisi
ésunaredistribucié diferent delariquesa que
circula. Els que tenen molt, en volen més. I els
altres, com va reblar la diputada Andrea Fa-
bra, del PP, “jque se jodan!” Molt abans de la
caiguda de Lehman Brothers, de labombolla
immobiliaria, del crac grec i del regnat de
Merkel a Brussel-les, Manolo ja deia que Eu-
ropa no existia. “Por eso al Norte no hay terre-
motos ni volcanes y al Sur siempre estamos con
eljay! en el cuerpo.” Una Europa que als anys
noranta del segle XX ja es construeix com la
de “los estados mercaderes, preludio de una
Europa delos mercaderes a secas”. Paraules del
1993.1acabava: “Parafraseando a Georges Ar-
naud en su prélogo a ‘El salario del miedo’
(«Guatemala no existe, lo sé porque yo vivi
alli») hemos de asumir que Europa ain no
existe, y lo sabemos porquevivimosenella.” Les
europees de 2014 ho confirmaran.

La fi YETA. Una heréncia més del fran-
quisme esdevinguda mafia, per obraidesgra-

cia dela sanguinaria ceguesa dels gudaris. Ai-
xi, Mayor Oreja continuava tenint morts da-
munt la taula per seguir cridant barbaritats.

El rei. Una altra heréncia del franquisme.
Molt abans de Polonia, va ser Manolo, en
l'audiéncia que va tenir amb el rei per escriu-
re Un polaco en la corte del Rey Juan Carlos,
que li va explicar que als catalans se’ls deia ai-
xi: polacos.1 ja aleshores, el 1995, li va fer no-
tar que l'anticatalanisme que contaminava
Madrid no seriarendible alallarga. El reiliva
respondre que la seva filla, Cristina, feia qua-
tre anys que vivia a Barcelona i que entenia i
parlava el catala. Es a dir, “Tranquil, Manolo,
tranquil!” Presentadores de televisié esde-
vingudes princeses, divorcis, gendres exjuga-
dors d’handbol presumptament corruptes,
un munt d’amants i molts elefants després,
MVM hauria tornat araa Madrid per veure el
reiiadvertir-1i. “Majestat, els polacoss’hanre-
voltat. Enviarala Brunete per massacrarla se-
va cavalleria?” Un dels grans mites dela Sego-
na Guerra Mundial que potser caldra revisar
ben aviat.

Indignats, desnonats. Atent a qualsevol

simptoma de renovaci6 de 'esquerra, el 1999
Manolo publicava un text dedicat al subco-
mandant Marcos i la revolta zapatista. Els in-
dignats de placa de Catalunyaidela plaga del
Sol, o el moviment contra els desnonaments
que encapgala Ada Colau és la mascara que
denuncia els abusos del sistemail’anquilosa-
ment dels partits politics. Manolo hauria
collaborat amb aquests moviments i hi hau-
ria aportat teoria i reflexi6. Perque, com deia
en un assaig del 1995, “se puede ver una parte
delaverdady no reconocerla. Pero es imposible
contemplar el mal y no reconocerlo. El Bien no

existe, pero el Mal me parece o me temo que st
Se’'n diu desnonament, crisi, especulacié,
corrupcio, privatitzaci6 de la sanitat, retalla-
des en educacié i investigacié...

El Barga, Laporta, Guardiola, Messi. Cre-
ientd’unareligié laica perd no innocent, Ma-
nolo hauria gaudit com mai del seu equip. I
s’hauria escandalitzat prou del messianisme
(també de Messi) que Catalunya va atorgar a
Guardiola. Orfe el pais de figures totemiques
com Jordi Pujol, i a lespera que la d’Artur
Mas es confirmi, o bé siguila d’Oriol Junque-
ras la que adquireixi estatura i estructura
d’estat, MVM hauria interpretat el culte a
Pep com la superacié parcial del pujolisme.
Vam deixar de banda un isme per caure en un
altre. Un mal dels catalans? I que Guardiola
fos devorat per ell mateix, o per'ambaixador
de Qatar a Barcelona, Sandro Rosell, i que
marxés al’exili, també hauria acabat per con-
firmar la seva teoria: tots els déus tenen els
peus defang,iels déus del futbol encara més.

Sobiranisme, independentisme. Com
afirma Juan Marsé, crec que Manolo tampoc
no menjaria patria. La seva patria era la in-
fantesa, s’havia cansat de dir. En la novel-la El
Balneario (1986), en un dialeg del seu detec-
tiuen que aclareix!’origen del cognom, es lle-
geix: “Carvalho. Pero se escribe con lh, porque
mi padre se hart6 en cierta ocasion de ser espa-
fiol y pidié la nacionalidad portuguesa.” Nor-
mal! Ara en demanaria la del planeta Mart.
Les banderes que enarboren el zombi ressus-
citat d’Aznar, tot el PP, la populista Rosa
Diez, Pedro] i la immensissima majoria del
PSOE, Bono, Rubalcaba, Belloch, Chacén,
Corbacho i etcetera, no li plaien gens, a Ma-
nolo. D’altra banda, observaria descregut la
possible independéncia de Catalunya. (En
politica era un descregut de conviccions sin-
ceres.) Pero hauria alcat]’escriptura pel dreta
votar.  hauria saludat com a exercici de rege-
neraci6 democratica i vitalitat civica la tasca
de’ANCi del moviment independentista, al
qual no era del tot ali¢. Manolo ja va partici-
par, amb un manifest, en el primer concert
Catalunyavolviureen llibertat, €1 1992, en so-
lidaritat amb els detinguts de I'operaci6 Gar-
z6n. Sovint deia que ell era “una anomalia
historica”, i que si la Guerra Civil 'hagués
guanyada la Reptblica, hauria escrit en cata-
la. La guerra va acabar com va acabar, pero, i
ell va escriure en castella. I també va sentir en
algun moment un cert giiestionament per ser
escriptor en castella ala Catalunya de CiU. Al
poemari Praga (1982) ho deixa entreveure:
“...ser judio vivir en Praga escribir en alemdn /
significa no ser judio ni alemdn / ni ser acepta-
do / por las mejores familias de la ciudad / que
identifican/ el alemdn con Alemania y el ser ju-
dio con la alarma...” Queé votaria en impos-
sible referendum? Potser es quedaria a casa,
pendent d’'una paella mentre feia una analisi
d’urgencia dels resultats. A diferéncia que als
constitucionalistes de Madrid, li haurien pre-
ocupat molt menys que el punt de I’arros.

Fins aqui la suplantaci6é, Manolo. Siguis
on siguis, disculpala gosadia. Perd sovint no
puc deixar de pensar qué diries sobre aixo o
sobre allo altre; sobre la punyetera vida, en
general.
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Manolo Vazquez
Montalban
estimava molt els
Seus gossos,
especialment la

- gossa blanca amb

gue surt en aguesta
imatge
MIQUEL ANGLARILL



	20131018092420783.pdf
	20131018092529153.pdf

