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Sontag en la cercania

M.2 ANGELES CABRE

Las chicas no suelen escribir sobre
las suegras escritoras, sino mads
bien sobre los maridos que escri-
ben (Carver y yo, de Tess Galla-
gher...). Claro que si la suegraes Su-
san Sontag, la cosa cambia. ;Quién
no la recuerda con sus rasgos mar-
cados, la melena oscura y el carac-
teristico mechon blanco sobre la
frente? La sabemos excelsa ensa-
yista, mediana novelista y acaso du-
dosa cineasta, pero ante todo una
intelectual de rompe y rasga, ape-

Libro ilustrado

gada al cultivo de su inteligencia
como si de una religién se tratara.
Una mujer que a los 7 afios ya se
impuso la tarea de leer la obra com-
pleta de cualquier autor que le inte-
resara. Ahora la que fueraa media-
dos de los afos setenta la novia de
su hijo David, aquel por el que Son-
tag sintié un amor tan grande que
muchos creyeron incestuoso, nos
la cuenta de cerca. Acaso no tan de
cerca como el propio David en Un
mar de muerte, pero si desde la inti-
midad y con punteria. Porque lano-

velista Sigrid Nunez (Nueva York,
1951) compartié en su juventud
con ambos el apartamento de dos
habitaciones que estos ocuparon
en el 340 de Riverside Drive, al no-
roeste de Manhattan y con vistas
al Hudson.

Nunez entrd alli por vez prime-
ra en 1976 para ayudar a Susan a
contestar su abundante correspon-
dencia, muy atrasada a raiz del tra-
tamiento contra su primer cancer;
y, una vez unida sentimentalmen-
te a David, se quedd. Fue una tem-
porada tremendamente enriquece-
dora para la entonces aspirante a
escritora, aunque poco tuvo de idi-
lica, entre otras cosas por el cardc-
ter absorbente e hiperactivo de
Sontag, quien recibia llamadas y vi-
sitas a todas horas, incapaz de es-
tar sola ni un momento.

Esplendor del modernismo

DANIEL GIRALT-MIRACLE

iEspectacular! Asi es este libro-dl-
bum, de 30 x 30 cm y 600 paginas
profusamente ilustradas, que resul-
ta ser una publicacién necesaria pa-
ra conocer los aspectos esenciales
del modernismo que se dio en Bar-
celona y su area de influencia.

Es curioso constar que un mo-
vimiento tan potente, que en su
momento fue tan bien acogidoy va-
lorado, tuviera tan mala prensa y
fuera tratado de manera tan hostil
después de su apogeo. Del mismo
modo que sorprende que hoy ocu-
pe un lugar destacado en la histo-
ria del arte y, ademds, sea el princi-
pal atractivo turistico—cultural de
la ciudad de Barcelona, gracias al
paso de los afios y a los estudios de
prestigiosos autores que han reva-

Narrativa

lorizado sus aspectos estéticos, so-
ciales y econémicos. Por ello son
bienvenidas aportaciones como és-
ta que mas alld de imdgenes que
muestren elementos modernistas
relevantes, expliquen cual fue el
origen de este ismo.

Y esto es lo que se han propues-
to los autores de este libro: presen-
tar el modernismo bésico, lo que
sin duda consiguen gracias a una
articulacién didéctica y clarificado-
ra que nos recuerda la Europa de
1900 y nos habla de la revolucion
industrial, la burguesia emergente,
el capital aportado por las fortunas
rurales y los indianos, etc., es decir
que expone el conjunto de circuns-
tancias que propiciaron un floreci-
miento de la cultura que tuvo espe-
cial visibilidad en la arquitectura,

Palimpsesto y huella

ALBERT LLADO

Eva Diaz Pérez (Sevilla, 1971) com-
pagina su trabajo como periodista
con una intensa labor novelistica
centrada, sobre todo, en la cues-
tién de lamemoria. Después de de-
dicar una trilogia a Espafa (Memo-
ria de cenizas, Hijos del mediodia y
El club de la memoria), con El so-
ndmbulo de Verdtin inicia una suer-
te de galeria de novelas que se pre-
guntan por Europa. “Me cansa es-
taépoca tan ingenuamente presen-
tista”, afirma la escritora andaluza,
que nos explica que en alemdn
existe una palabra, geshichtmiide,

que define bien “la fatiga de la his-
toria que se adivina en las fachadas
de las viejas ciudades”.

“Los paisajes no son inocentes”,
sostiene Diaz, que con Adridtico se
adentraen dos ciudades tan apasio-
nantes como fotografiadas, Vene-
ciay Trieste. Y lo hace articulando
la novela en tres partes con nom-
bres de viento (siroco, bora y mis-
tral). El turismo masificado ha he-
cho que las ciudades se convierten
en atrezzo y postal, y la escritora
quiere con su narrativa recuperar
una idea de ciudad que sea cordon
umbilical. Por ello, el protagonista,

‘Jarrén de los nifios’, Reynés RramMON MANENT

el profesor Vittorio Brunelleschi,
acepta el encargo de estudiar los
objetos que han quedado sumergi-
dos durante afos en la laguna.
Hay, alli, una posibilidad de pasa-
do que no se ve a primera vista. “El
turismo masificado eclipsa y borra
muchas cosas. Es un logro haber
conseguido que hoy todo el mun-
do pueda viajar, pero desgraciada-
mente hay gente que sélo se mue-
ve por inercias de rebaiio”.

;Y por qué Trieste como no-lu-
gar? “Quizds Trieste sea un pa-
limpsesto de la historia que tam-
bién guarda las cicatrices del ho-

El protagonista,

un profesor, acepta
estudiar los objetos que
han quedado hundidos
en la laguna

La retratada en este libro es la
Sontag anterior al gran reconoci-
miento internacional, la que va
siempre con vaqueros y zapatillas
deportivas. Es también la bisexual
que ingiere comida-basura o come
siempre fuera, la que cree que el
campo es el lugar mas aburrido del
mundo, exprime la vida cultural
neoyorquina y tiene una historia
con el poeta ruso Joseph Brodsky;
la que da a leer siempre sus mu-
chos borradores y se duele de que
sus novelas no sean apreciadas por
la critica; la que piensa “Beckett no
lo haria” cuando rechaza un encar-
go de trabajo; “la feminista a la que
le parecia que las mujeres no da-
ban la talla”... ;Ayuda en algo este
retrato a leer su obra? Sin necesi-
dad de militar en Sainte-Beuve, de-
cididamente si. |

las artes, las letras y la musica, en
una onda expansiva que se exten-
dié en particular hasta Sitges con
la deslumbrante figura de Santiago
Rusinol.

Por su atractivo, en el libro, el pe-
so fuerte se lo lleva la arquitectura,
tanto la civil como la industrial y la
religiosa, y especial protagonismo
tienen Gaudi, Domeénech i Mon-
taner y Puig i Cadafalch, aunque
también se alude ala obra de otros
eminentes arquitectos como fue-
ron Jujol y Sayrach. El otro gran
apartado es el dedicado a las artes
y los oficios, que nos permite cons-
tatar la transversalidad del movi-
miento, puesto que incidié tam-
bién en la cerdamica, los pavimen-
tos, las cristaleras, los muebles, la
escultura, la joyeria o la pintura.

Todo el ciclo vital del moder-
nismo, su aparicion, esplendor y
ocaso, queda pues claramente ex-
plicado en un libro que armoniza a
la perfeccion texto e imagen, a la
vez que nos descubre detalles a los
que hasta ahora no habiamos pres-
tado atencion. |

rrory de la pesadilla que fue la Eu-
ropa del siglo XX”, nos dice Diaz, y
aflade que “una plaza parece
transportarte al mundo austrohun-
garo, alavieja Viena, pero de pron-
to tuerces una esquina y estds en
una calle tipicamente italiana. Al
mismo tiempo, hay huellas esla-
vas, judias...”.

“Parece que Europa sea un in-
vento ideado ayer por tecndcratas
obsesionados por el dinero y el
egoismo social”, lamenta la autora
de Adridtico, insistiendo en la nece-
sidad de reivindicar “las lecciones
del pasado”. No es de extrafiar, en-
tonces, que en el texto encontre-
mos fantasmas familiares —que nos
recuerdan que también somos he-
rencia- y una rata “que podria re-
presentar el olvido, la estupidez y
la frivolidad ordinaria que hoy do-
mina buena parte de nuestro pre-
sente”. |
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