



PAU ARENÓS  
Periodista

## PALABRERÍA

# EL RODABALLO

**ORIGEN.** Cuando quieres borrar el historial de las páginas que has consultado en internet, existe una opción del gusto de Darwin. Borrar datos de navegación desde *el origen de los tiempos*. Ahí es nada. ¿Desde el origen de los tiempos! Ni siquiera desde *el origen de la Tierra* o desde *el origen del hombre*. Si se refieren al tiempo de la red es breve, infantil, inmaduro. Si es al del universo, el botón debería abrir un agujero negro y tragarnos como arbequinas. Cada vez que lo pulso temo acabar con la Humanidad, pero el planeta sigue rodando, ajeno a la desgracia de sus habitantes.



**NUEVO.** El lila es el nuevo negro, Audrey Tautou es la nueva Audrey Hepburn, los años 10 son los nuevos 20, la hamburguesa es el nuevo bistec, el pijama es el nuevo traje, el pilates es el nuevo yoga. La lista de estupideces es enorme, infinita, infatigable. Para ensalzar algo reciente, lo comparan con algo establecido. Periodismo emmental, con agujeros. Las revistas de tendencias son la nueva Constitución.

**RODABALLO.** Estoy en un escenario como presentador de la última jornada del congreso San Sebastián Gastronomika. Ricardo Sanz, chef madrileño especializado en lo japonés y que Michelin laurea con tres estrellas, cada una en un local distinto, no ha calculado el

impacto que su acción va a tener en el auditorio. Hace rato estaba muy preocupado por las condiciones del pescado: “¿Habrán conseguido un rodaballo vivo? Es que lo necesito vivo”. En busca del frescor máximo lo fileteará mientras aún respira, mientras aún siente. Durante la operación, ¿qué otro nombre dar?, el silencio es absoluto. ¿Atracción, pismo, miedo, enojo?

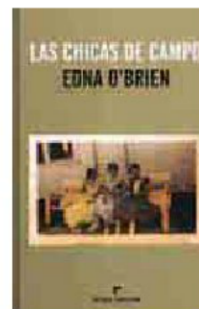
**BUTIFARRA.** Las zapatillas son los nuevos zapatos. La butifarra es el nuevo frankfurt. Messi es el nuevo Maradona ([por San Balón, eso no!]).

**DRAMA.** Sin los lomos, cortados finísimos, el rodaballo aún no expira. ¿Cómo sobrevive con medio cuerpo abierto? El hielo se mezcla con la sangre, goteando un drama rosa. De repente, un susto, se mueve, se retuerce. El cocinero lo agarra bien mientras habla de rigor mortis y de la carne crujiente. El Kursaal está sumido en un silencio de fondo de mar, sin oxígeno.

**BENIDORM.** Las mochilas son los nuevos bolsos. El chópéd es el nuevo jamón dulce. Cancún es el nuevo Benidorm.

**IKEJIME.** No comprendo el objetivo de la sangría. Recuerdo la técnica japonesa del *ikejime*: una varilla atraviesa el cerebro del pez, lo mata, pero engaña al cuerpo, que continúa palpitando. Buscan ahorrarle sufrimiento y evitar a la carne la convulsión de la muerte, el estrés, el endurecimiento, que se contraiga. Esto, creo, es lo contrario. No pruebo el rodaballo moribundo, no sé si esta técnica es una ganzúa que abre una dimensión del placer. La conmoción de lo que acabo de ver perdura.

**SACRIFICIO.** La ejecución sirve como reflexión sobre qué comemos y cómo ha sido sacrificado. ¿Acaso en las redes o en los barcos los peces no mueren por asfixia o aplastados? El rodaballo fue fileteado bajo los focos. Y horrorizó. ¿Y si hubiera sucedido al otro lado de la puerta, lejos de nuestra mirada y sensibilidad?



## DEBERÍAS TENERLO

### MUJERES AL PODER

Errata Naturae sigue con su tarea de recuperar para la estantería de clásicos algunas joyas literarias que han pasado desapercibidas en estas latitudes. Si hace unos meses opostó por la delicadeza de Maria van Rysselberghe y por la contundencia de Alessandra Lavagnino, ahora llega el turno de Edna O'Brien (Irlanda, 1932), de quien la reciente premio Nobel, Alice Munro, se ha declarado fan: “Ningún escritor puede compararse a ella, en ningún lugar”, ha dicho. Reconocimiento de una mujer sabia a otra mujer sabia recogido por una tercera: la editora Irene Antón, responsable de que *Las chicas de campo*, con el que O'Brien dio la campanada en 1960, vuelva a la primera línea literaria. En la Irlanda de 1950, donde en aras del decoro se mira hacia otro lado ante el alcoholismo o el maltrato, la moral puritana no puede tolerar que una mujer se salga del redil. Pero no todas están dispuestas a aceptarlo. — **IMMA MUÑOZ**

*Las chicas de campo*, de Edna O'Brien (Errata Naturae). 18,90 €.