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PAU ARENOS

Periodista
PALABRERIA

EL RODABALLO

ORIGEN. Cuando quieres borrar el historial de las pagi-
nas que has consultado en internet, existe una opcion
del gusto de Darwin. Borrar datos de navegacion des-
de el origen de los tiempos. Ahi es nada. {Desde el origen
de los tiempos! Ni siquiera desde el origen de la Tierra o
desde el origen del hombre. Si se refieren al tiempo de la
red es breve, infantil, inmaduro. Si es al del universo,
el botén deberia abrir un agujero negro y tragarnos
como arbequinas. Cada vez que lo pulso temo acabar
con la Humanidad, pero el planeta sigue rodando,
ajeno a la desgracia de sus habitantes.

NUEVO. El lila es el nuevo negro, Audrey Tautou es la
nueva Audrey Hepburn, los afios 10 son los nuevos
20, la hamburguesa es el nuevo bistec, el pijama es
el nuevo traje, el pilates es el nuevo yoga. La lista de
estupideces es enorme, infinita, infatigable. Para ensal-
zar algo reciente, lo comparan con algo establecido.
Periodismo emmental, con agujeros. Las revistas de
tendencias son la nueva Constitucion.

RODABALLO. Estoy en un escenario como presentador
de la tiltima jornada del congreso San Sebastian Gas-
tronomika. Ricardo Sanz, chef madrilefio especializa-
do en lo japonés y que Michelin laurea con tres estre-
llas, cada una en un local distinto, no ha calculado el
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impacto que su accion va a tener en el auditorio. Hace
rato estaba muy preocupado por las condiciones del
pescado: “;Habran conseguido un rodaballo vivo? Es
que lo necesito vivo”. En busca del frescor maximo
lo fileteara mientras atin respira, mientras a(n siente.
Durante la operacion, ;qué otro nombre dar?, el silen-
cio es absoluto. ; Atraccion, pasmo, miedo, enojo?

BUTIFARRA. Las zapatillas son los nuevos zapatos.
La butifarra es el nuevo frankfurt. Messi es el nuevo
Maradona (;por San Balon, eso nol).

DRAMA. Sin los lomos, cortados finisimos, el
rodaballo atin no expira. ; Cémo sobrevive con
medio cuerpo abierto? El hielo se mezcla con
la sangre, goteando un drama rosa. De repente,
un susto, se mueve, se retuerce. El cocinero lo
agarra bien mientras habla de rigor mortis y de
la carne crujiente. El Kursaal estd sumido en
un silencio de fondo de mar, sin oxigeno.

BENIDORM. Las mochilas son los nuevos bolsos.
El choped es el nuevo jamén dulce. Canctin es
el nuevo Benidorm.

IKEJIME. No comprendo el objetivo de la san-

gria. Recuerdo la técnica japonesa del ikejime:

una varilla atraviesa el cerebro del pez, lo
mata, pero engafia al cuerpo, que contintia palpitan-
do. Buscan ahorrarle sufrimiento y evitar a la carne la
convulsién de la muerte, el estrés, el endurecimiento,
que se contraiga. Esto, creo, es lo contrario. No prue-
bo el rodaballo moribundo, no sé si esta técnica es
una ganzda que abre una dimension del placer. La
conmocién de lo que acabo de ver perdura.

SACRIFICIO. La ejecucion sirve como reflexion sobre
qué comemos y como ha sido sacrificado. ;Acaso
en las redes o en los barcos los peces no mueren por
asfixia o aplastados? El rodaballo fue fileteado bajo los
focos. Y horrorizé. ;Y si hubiera sucedido al otro lado
de la puerta, lejos de nuestra mirada y sensibilidad?

TLUSTRACION SERGIO JIMENEZ

DEBERIAS
TENERLO

MUJERES
AL PODER

Errata Naturae sigue con

su tarea de recuperar para
la estanteria de clasicos
algunas joyas literarias que
han pasado desapercibidas
en estas latitudes. Si hace
unos meses oposta por la
delicadeza de Maria van
Rysselberghe y por la con-
tundencia de Alessandra
Lavagnino, ahorallega

el turno de Edna 0'Brien
(Irlanda, 1932), de quien la
reciente premio Nobel, Alice
Munro, se ha declarado

fan: “NingUin escritor puede
compararse aella, en nin-
gun lugar”, ha dicho. Reco-
nocimiento de una mujer
sabia a otra mujer sabia
recogido por una tercera: la
editora Irene Antdn, respon-
sable de que Las chicas de
campo, con el que 0'Brien
dio la campanada en 1960,
vuelva ala primera linea lite-
raria, En la Ilanda de 1950,
donde en aras del decoro se
mira hacia otrolado ante el
alcoholismo o el maltrato,

la moral puritana no puede
tolerar que una muijer se sal-
ga del redil. Pero notodas
estan dispuestas a aceptar-
lo.— IMMA MURNOZ

Las chicas de campo, de Edna
O'Brien [Errata Naturae). 18,90€.




