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E | primer dia de la guerra de
Yugoslavia unos soldados
borrachos matan a golpes a un
inocente y pacifico jorobado de
una aldea bosnia y lo empalan
hasta romperle la columna para
enderezarlo y que sus vecinos se
rfan a su paso por delante del ca-
daver, erguido stubitamente contra
la pared de su casa natal. En Mo-
drica,una nina de nueve anos apa-
rece desnuda y muerta, machaca-
da dentro de una mezcladora de
cemento. Desde el principio de la
guerra no habia electricidad en
Modrica. La mezcladora tuvo que
ser girada a mano.

;Qué ocurre en la mente de los
seres humanos durante la guerra?
(Coémo es posible que un oficinis-
ta, un profesor,un trabajador de la
construccion, un empleado de
banca, un empresario, un depen-
diente de comercio (nadie al pare-
cer se encuentra a salvo), incluso
un escritor como el ruso E.Komes-
sarov, disparando a ciegas con un
canon antiaéreo, para entretener-
se,sobre la ciudad de Sarajevo...
se transformen en monstruos en
los que ni ellos mismos se recono-
cerfan en una situaciéon de norma-
lidad y lleven a cabo acciones co-
mo estas? El escritor bosnio Veli-
bor Colic,soldado que terminé de-
sertando en esa guerra y exilian-
dose en Francia después de huir
de un campo de fitbol convertido
en prision, ha recopilado en “Los
bosnios” (Periférica) una serie de
horrores de los que fue testigo,y
otros que le contaron, hasta confi-
gurar el mapa de un espanto cuya
lectura horripila. Decidié desertar
después de que un prisionero es-
posado con alambres de espino le
rogd que extrajera del bolsillo de
su chaqueta una fotografia de sus
dos hijos para morir contemplan-
dolos. Colic cometi6 la impruden-
cia de ver el dorso de la foto,en la
que alguien habia escrito con letra
de nino: “papa
vuelve”.

Con  una i
frialdad admira- PERIFENICA
ble,Velibor Co-

lic cuenta c6-
mo soldados de
uno y otro ban-
do cometen du-
rante la guerra
monstruosida-
des inimagina-
bles. A veces
cuesta creer
que sea cierto
todo lo que se
describe en es-
tas narraciones,
cuesta creer
que el hombre
sea capaz de lle-
gar hasta las
mas ignominio-
sas acciones aun teniendo en
cuenta que se encuentra sometido
a la presion de la violencia y a la
continua amenaza de la muerte.
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Las guerras de la antigua Yugoslavia siguen generando
material para el ensayo y la ficcion

Cuesta creer que un sol-
dado tenga entre sus
pertenencias un gancho
triple que utiliza para sa-
car los ojos de sus pri-
sioneros, que se destru-
ya a canonazos toda
una iglesia para terminar con el
francotirador que se escondia en
sSu campanario,
que cada dia se
cercene el dedo
de un prisionero
hasta que en el
undécimo sea su
cabeza la que
caiga rodando...
cuesta creer la
celebracion de
orgias de violen-
cia y rapiia que
duraban dias y
noches enteras
sobre aldeas in-
defensas. Y sin
embargo, esta es
la verdad.El do-
lor, los dramas
personales y fa-
miliares, la ven-
ganza, la violen-
cia absurda ejer-
cida desde un poder sin controles,
dispara las mas bajas pasiones de
las personas hasta convertirlas en
seres irreconocibles. Esta guerra
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Velibor Colic
relata las
atrocidades
de la guerra de
los Balcanes.
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de la que Velibor Colic
relata sus horrores es,
como otras,una guerra
contra las personas, pe-
ro también contra la
cultura.Y contra la histo-
ria. Contra la humani-
dad.

Estructurada en capitulos dedi-
cados a musulmanes,serbios,croa-
tas,ciudades y campos de concen-
tracion (aquellos en los que se vio-
laba a las mujeres y se las obligaba
a traer al mundo hijos a los que no
tenian mas remedio que abando-
nar), “Los bosnios”,condensa en
poco mas de cien paginas las atro-
cidades de una guerra librada en
la Europa desarrollada a las puer-
tas del ano 2000, de cuyas batallas
los medios de comunicaciéon da-
ban buena cuenta diariamente pe-
ro de la que se ignoraba casi todo,
en el laberinto de nacionalidades,
reivindicaciones, diferencias étni-
casy religiosas de un mundo en
descomposicion en el que a veces
brilla un rayo de humanidad: el de
un piloto que decide no ametra-
llar a los habitantes de un pueblo
que celebraban la fiesta de su pa-
tron.

“Los Bosnios”debiera ser una
lectura obligada para quienes des-
de el poder tensan los hilos de la
convivencia sin reflexionar sobre
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las consecuencias de que un dia
lleguen a romperse.

Retorno a Sarajevo

Juan Antonio Sacaluga ejercio
durante mas de treinta anos el pe-
riodismo audiovisual en Radio Na-
cional de Espanay en TVE.Lleg6 a
ser jefe del area de internacional
de los servicios informativos y di-
rector de programas como “En Por-
tada”.Tras el ERE que afect6 a los
trabajadores, continlia su activi-
dad de analista internacional en
medios de la Fundacion Sistema y
como profesor en el master de“Co-
municacion y Relaciones Interna-
cionales” de la Universidad Com-
plutense de Madrid. Hace unas se-
manas publico su primera novela,
relacionada con sus experiencias
como informador en la guerra de
la antigua Yugoslavia.

A pesar de lo que pueda pare-
cer,una guerra nunca termina.O al
menos no termina cuando se fir-
ma un armisticio o se dan por con-
cluidos los enfrentamientos. Des-
pués del final queda toda una este-
la de consecuencias,de resultados
devastadores, de destruccion ma-
terial y de pérdida de vidas huma-
nas, imposible de olvidar, cuyos
efectos se prolongan durante mu-
chos anos.El final de una contien-
da significa el término de la ame-

naza cotidiana de la muerte para
unos seres humanos afectados
por la tragedia. Es también el co-
mienzo de una nueva etapa histé-
rica para paises devastados por la
locura.Al final de una guerra le si-
gue inexorablemente otra etapa
distinta de esa misma guerra,a ve-
ces de mayor duracion. Ese es el
mensaje que puede extraerse de
la primera novela del periodista
Juan Antonio Sacaluga, precisa-
mente titulada “Después del final”
(Ed.viveLibro):“Nada termina, s6-
lo se envuelve sobre sus propias
circunstancias y contradiccio-
nes..” dice uno de los protagonis-
tas al final de la novela.

La guerra elegida por Sacaluga
para situar a los personajes de su
ficcion es la de la antigua Yugosla-
via en los anos noventa. En reali-
dad es la guerra en la antigua Yu-
goslavia la verdadera protagonista
de esta narracion en la que unos
personajes de ficcion se enfrentan
muchos anos después a los demo-
nios desatados por un conflicto re-
al. A través de ellos Juan Antonio
Sacaluga hace un andlisis politico
de lo que paso6 antes y durante
aquellos anos y de las consecuen-
cias que se arrastran desde enton-
ces, aportando sus conocimientos
sobre la historia y los territorios
afectados por la tragedia, descri-
biendo minuciosamente lugares,
edificios, personas y situaciones
en gran parte vividas personal-
mente. En la novela se analiza en
protagonismo de las diversas fac-
ciones en las luchas por el podery
el funcionamiento de las mafias y
el mercado negro durante la con-
tienda, asi como la prolongaciéon
de sus poderosos tentaculos mas
alla de los anos del conflicto.

“Después del final”adopta la es-
tructura de un thriller cuyos perso-
najes van descubriendo a lo largo
del relato episodios ocultos o igno-
rados acerca de las relaciones
mantenidas entre ellos en el pasa-
do, aspectos que introducen un
cierto suspense en el relato. Un
misterioso mensaje (“necesito que
vengas a verme, aunque ya esté
muerta”) recibido por el protago-
nista,Jaime Campos,de Isabel,una
antigua companera de estudios,
con la que mantuvo una especie
de romance inconcluso (“nunca
nos arrepentiremos lo suficiente”
dice ella, acerca de estas frustra-
das relaciones, mucho tiempo des-
pués), desata una serie de iniciati-
vas que terminan en el reencuen-
tro entre los dos amantes en cir-
cunstancias inquietantes. La gue-
rra de Yugoslavia afect6é de una u
otra forma a todos los protagonis-
tas de la trama, cuyas culpas van
emergiendo a lo largo del relato,
unas veces en forma de realidades
contrastadas y otras bajo sospe-
chas dificilmente demostrables.La
convergencia de una serie de fac-
tores al limite de la ley sitda al pro-
tagonista en el trance de tomar de-
cisiones que podrian llevarles a to-
dos a situaciones imprevisibles.



