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Bloc de notas

pital de «bosques puitridos» que tanto despreciaban los nazis.

Franz Kain (1922-1997), originario como Kaltenbrunner de
la Alta Austria, recrea el pensamiento del jefe de la Policia del
Fiihrer en su preciosa novela corta El camino al lago Desier-
to, que ahora publica Periférica aportando, ademads, las pri-
meras pistas sobre un autor desconocido en Espafia y que no
goz6 amediados del siglo pasado de demasiado predicamen-
to en su pais, por culpa de su afiliacién comunista. Kain sos-
pechaba, como se pone de relieve en el posfacio de la cuida-
da edicién espariola, que, al publicarse sus libros en Berlin Es-
te y recibir atencion por parte de la renombrada editorial
Aufbau, el «odio ala RDA», importado de la Reptiblica Fede-
ral de Alemania, se habia vuelto contra él. Sigurd Paul
Scheichl, autor del til posfacio y catedratico emérito de la
Universidad de Innsbruck, sostiene que seguramente no se
equivocaba del todo. El caso es que tuvieron que pasar afios
para que la obra de Kain, escritor de prosa deslumbrante y
que teje con encomiable maestria los hilos cruzados de la na-
rracién, fuese conocida en Austria.

El relato es tan sucinto que resulta imposible prescindir de
un pérrafo. Todos son necesarios y estdn tan bien tejidos que
no hay modo de apartarse de esa neblina que ha atrapado a
Kaltenbrunner en la biisqueda de su verdad. Es un nazi de pri-
mera hora, altivo, dotado de una educacién superior, que tra-
ta de ganar tiempo para poder regresar cuando las aguas se
hayan calmado. Al igual que hicieron otros, para ello no du-
da en desmarcarse de los jerarcas del partido, como Himmler,
su jefe, al que trata de ridiculizar. Pero no anida en €l, sin em-
bargo, voluntad de rectificar; de nada de lo que ha hecho es-
té dispuesto a arrepentirse. Es mds, en la huida ha almacena-
do en su defensa los recuerdos que le convienen: el judio al
que le dio agua, la proteccién personal de la tumba de Jakob
Wassermann y hasta su papel decisivo en la salvacién de
obras de arte. Si no fuera por él, piensa Kaltenbrunner, el
mundo se habria visto privado de la contemplacién del Po-
liptico de Gante, requisado y guardado por los nazis junto a
otras grandes pinturas en una de las minas de sal de Salzkam-
mergut.

Pero jcudndo volverdn las aguas a su cauce? La mano de-
recha de Himmler acude al espejismo de las altiplanicies al-
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Franz Kain narra en El camino al lago Desierto la ascension
a las Montanas Muertas del jefe de la Policia del Fiihrer
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los crimenes cometidos. Ernst Kaltenbrun-
ner, jefe de la Oficina Central de Seguridad
del Reich alemdn, intent6 esconderse en el
altiplano en mayo de 1945. Conocfa el te-
rreno que pisaba. De origen burgués, esta-
ba familiarizado con las montafias de la pa-
tria chica, la primula minima, la genciana
ylarosa de los Alpes. Valoraba con la alta-
nerfa que le otorgaba ser miembro de una
aristocracia alpina al grupo de la Asocia-
ci6n de Montarieros Licenciados, frente a
lainexperiencia de sus acompanantes en la
huida, guias de los Amigos de la Naturale-
za, todos ellos provenientes de Viena, la ca-

y ahiyace el vasto plano, inocente y centelleante. Todas las
huellas han quedado borradas, el paisaje blanco se ha con-
vertido en un terreno virgen en el que uno se adentra como el
primer hombre, y pasadas y olvidadas quedan las penas y las
fatigas. Asf sucederd también cuando €l regrese de esta larga
caminata, cuando vuelvan a imperar el derecho yla ley».
Quedan las huellas. A Ziereis, comandante del campo de
Mauthausen, subordinado suyo, la planificacién no le haido
del todo bien. Los fallos técnicos se han sucedido entre los fo-
goneros del crematorio y el paisaje nibelungo no es el adecua-
do. El equilibrio natural tampoco es el mejor ni el mds delica-
do. «Pero siempre que se tala el bosque saltan astillas. El or-
den eslo primordial. Quien limpia un establo necesita una es-
coba». Esos pensamientos lo conducirdn a Nuremberg,

Las Montanas Muertas, en aleman
Totes Gebirge, son un macizo de los Al-
pes Orientales entre Estiria y Alta Aus-
tria, a aproximadamente doscientos ki-
lémetros de Viena. El lugar, de una inu-
sual belleza, forma parte de la regién de
Salzkammergut, cuyo nombre proviene
de unos dep0sitos salinos explotados
desde la Edad del Bronce y donde abun-
danlos lagos. El paisaje, poblado de pre-
ciosos valles, es capaz de elevar cual-
quier espiritu.

El camino al lago
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Trece visiones de la crisis,

desiguales en acierto pero necesarias
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Les decfa a sus alumnos el lticido pro-
fesor que interpretaba Federico Luppi
en «Lugares comunes», de Adolfo Aris-
tarain, que las mejores preguntas son
las que vienen repitiéndose desde los fi-
lésofos griegos, el qué, cémo, por qué,
cudndo, dénde, esos lugares comunes
que no pierden vigencia. Trece autores
se hacen esas preguntas sobre la actual
depresion econdmica, sus origenes, los
modos en que se ha venido actuando,
por qué se ha producido y, sobre todo,
cudles son sus consecuencias. Lo hacen
desde un enfoque que podriamos de-

nominar de izquierdas, o de insubordi-
nacion civica anticapitalista, si se quie-
re. Las respuestas no son sencillas. Esto
que por inercia se sigue llamando crisis
(para paises como Espaia es una depre-
sién en toda regla) es una realidad com-
plejay, como tal, es razonable pensar
que su origen es multicausal. «Constitu-
yente», «Crédito», «Desahucios», «<Deu-
da», «Paro», «Representacién» y «Iraba-
jo» son los titulos de algunos de los en-
sayos, en los que a menudo los autores
(Isidro L6pez, Bibiana Medialdea, Al-
berto Garzon, Cristina Carrasco, Alber-
to Riesco y otros) realizan un recorrido
histdrico por el concepto del que se ocu-
pan antes de traerlo al presente.

Dicen en el prélogo Pablo Bustin-
duy y Jorge Lago que en este libro no
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se «busca dar respuestas unitarias o
definitivas a ninguna de las preguntas
y los conceptos sobre los que trata, si-
no mds bien apuntar el hecho de que
cuando hablamos de la crisis estamos
«atravesados por un relato construido
a partir del sentido y los lugares comu-
nes, que no son otros que los de los
muchos centros del poder».

De los desaforados polvos del capi-
talismo vienen estos sangrantes lodos,
ese axioma parece innegable. La grave-
dad de la situacién estd en que nos in-
cluye a todos y no parece que todos es-
temos de acuerdo a la hora de valorar
y depurar responsabilidades, ni que to-
dos estemos pagando las consecuen-
cias de la manera equitativa y progre-
siva que seria deseable (las victimas de
una deficiente, por no decir nula, poli-
tica publica de vivienda, orientadas
durante los afios locos a endeudarse,
estdn pagando duramente, mientras
que las firmas bancarias que hacfan y
hacen negocio con esa deuda son res-
catadas con dinero estatal, por ejem-

plo). Nuestra caida es un poco como la
que se le anunciaba a Holden Caulfield
en Fl guardidn entre el centeno, es el
tipo de caida «destinada a los hombres
que en algtin momento de su vida bus-
caron en su entorno algo que éste no
podia proporcionarles».

Este libro, desigual y no sé si entera-
mente acertado, pero absolutamente
necesario, entronca con Mds alla dela
democracia, de Gilles Dauvé y Karl
Nesic, otro volumen recientemente
publicado por Lengua de Trapo, en el
sentido de que en el centro de lo que se
debate hay un asunto esencial que am-
bos comparten: la idea de que el capi-
talismo se fundamenta en realidad so-
bre la falacia de un intercambio libre y
voluntario de bienes y servicios, dine-
ro y mercancias, en el que seres desi-
guales aceptan o son obligados a tra-
tarse y competir como iguales cuando
en realidad no lo son. No es lo mismo
el empleador que el empleado o el se-
nador que el limpiabotas, no lo han si-
do nunca y nunca lo serdn.



