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Muriel Villanueva
i un adolescent
Joaquim Carbg,

tots dos han parlat
de la seva infantesa
en el darrer titol
publicat
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4 seva bonhomia —en el

OBRAVISTA isiore arau

Les infancies incomparables

er aquelles casualitats, no
gaire estranyes, em trobo
combinant la lectura de
dos llibres de signe diferent i tema
comu: 'evocaci6 dela infancia. Es
tracta de Pantalons curts (Ara Lli-
bres), de Joaquim Carbé, i Motril
86 (Proa), de Muriel Villanueva.
El primer estrena la col-leccié
D’on vine, que aplegara les prime-
res memories de personatges re-
coneguts pel seu paper cultural o
sociopolitic. El segon ens arriba
com unanovel-la, perd 'autorano
amaga que ha mig ficcionat uns
records d’infancia ben precisos.
Llegir com Joaquim Carb6 dei-
xa rajar l'aixeta dels records és un
plaer asseguratigens nou. La
seva prosa transparent aqui
brilla amb plena naturali-
tat, com si ens parlés a cau
d’orella,iun cop més que-
den en evidéncia tant la

| sentit més noble i gairebé
extingit del terme— com
el do narratiu que ha fet
felicos tants infantsijovesi
ha convencut els adults —per
desgracia, no tan massiva-
ment— que li coneixen no-
vel-les com Els orangutans o
Cadavers ben triats. Tal com
ell mateix es qualifica, la clau
del seu testimoni és ser un es-
pectador nat i I'argument ve
dictat per I’¢poca retratada: la
guerraila postguerra, quan tot-
hom, i més les criatures, havia
de callar i obeir, mentre la pica-
resca i les fantasies corrien per
dins i donaven pas a un quadre
de costums que els lectors de
més de 60 anys compartiran fa-
cilment; sobretot per la vitalitat
ielbon humor amb qué ens ar-
riba embolicat.
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Albert Camus i els humans emprenyats

a temps que no utilitzo el generic ho-

me siné 'especific huma per designar

el que la Declaraci6é Universal, que la
Revoluci6 Francesa proclama com dels
Droits de ’Home, ala versi6 anglesa s’hi espe-
cifica de Human Rights, Drets Humans, que
s6n els propis i relatius als dos geéneres. Acla-
rida la qiiesti6 passem a recordar el que Al-
bert Camus assenyalava com els trets de
I’existir: un viure emprenyat perqué sempre

ets o et sents marginat, exclos, menystingut,
explotat, distant, separat; en sintesi, quela vi-
da és un calvari si no figures entre els pocs
agraciats de l'existéncia social quan, com
hom sap ben bé, el viure és fer-ho entre els al-
tres, som del génere huma, i aquest génere
s’ha organitzat de la manera que, perque
constila noci6 de benestar, cal que la majoria
dels altres sentin la vida com una penalitza-
ci6; ano ser que els penalitzats entenguin que

La manera de jugar amb la me-
moria, i d’entreteixir-la amb el
present, de Muriel Villanueva és
diferent i nor gaire apartada dels
endimoniats recursos que va de-
mostrar amb la celebrada La gate-
ra (2012), premi Just Casero. Tan
sols que aqui es desdobla amb la
dona actual, que es plantejala ma-
ternitat,ila nenade deu anys, edu-
cada per dues mares, que s’obre a
les complexitats del mén adult
durant una estada a Motril, im-
mersa en el mostrari huma tan
pintoresc de la posttransici6. Aqui
importen els mecanismes de re-
construccié de la memoria, 25
anys després d’aquell 1986, quan
les cancons d’Alaska, Martirio o
Els Pets eren escola de vida, quan
encara no quedava bé que una pa-
rella de lesbianes exterioritzés els
seus sentiments, quan allunyar-se
de casa era Ia manera més rapida
d’assumir la diversitat.

Dos llibres més que recomana-
bles, que si relaciono en aquest es-
pai és pel xoc que m’ha produit lle-
gir-los tan seguits. Entre les infan-
cies d’en Quim i la Muriel només
hi ha 44 anys pel mig, per6 és com
si estiguessin a anys llum. Es una
obvietat, perd encara m’impres-
siona el salt entre la societat repri-
mida dels 40 i la que esgarrapava
noves llibertats als 80.

Tanmateix, el nostre present es-
ta fet de tot aquest patrimoni. Per
sort, en Quim Carbé i la Muriel
Villanueva sén escriptors actuals
que gaudeixen mutuament del
que escriuen. Perd em pregunto
per les memories del futur escrip-
tor/a, nascut el 2003, que ara viu
els seus 10 anys. Coneixera les
aventures del detectiu Felip Mar-
lot? Comprendra les descobertes
dela Mar a Motril?

viure és un passar transitori vers la benau-
ranca. Aqui retrobem Camus amb el seu
homme révolté. 1 té rad: la vida és un fastic, un
patir constant i una esperanga gairebé sem-
pre frustrada. El treball és una carregainoun
goig per subsistir, com succeeix entre els ani-
mals. Cal revolucionar els conceptes que
marquen les direccions del viure, pero, a més,
els conceptes han de deixar de ser instru-
ments de domini. Es la clau dela revolta.



