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D'Ondara a Broadway. L'excepcionalitat de Trini Reyes

EDICIONS 96, 2013

P> Com naix una estrella? Es el desti, el que la basteix? Es la genética, alld que la
conforma? 0 no son les grans estrelles del mdn de I'espectacle, per ventura, una
conjuncio d'atzar i de qualitats personals? Lexcepcionalitat de Trini Reyes,
ballarina nord-americana d'origen ondarenc, és un exemple de com fenomens
socials com la immigracio es converteixen de vegades en el punt de partida
d’histories tan captivadores com sorprenents. Una existéncia apassionant a mig
cami entre la Marina i Nova York, un idil-li artistic entre Ondara i Broadway.
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ENRIC LLUCH

Després del silenci

ONADA EDICIONS, 2013

» Joan Queralt tracta de trobar resposta a un conjunt de preguntes que no ha
pogut contestar des que tenia catorze anys. Qui era en realitat Ia mare? Per
que el pare fugi de casa? Per qué I'avi Mateu Font mai no pogué acceptar la
preséncia del seu progenitor? Quins secrets envoltaren durant tant de temps la
familia? Joan Queralt descobrira que alguns dels interrogants s'enfonsen en els
anys immediatament anteriors a la Guerra Civil, en uns moments critics de la
Historia. Pero, encara li queden moltes altres preguntes...
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ENRIQUE VILA-MATAS

Fuera de aqui

GALAXIA GUNTENBERG, 2013

P Por definicion, se entiende que si alguien se pone a la tarea de recordar su infancia,
es porque ésta ha sido lo suficientemente distinta de la del comtn de los mortales. En
caso contrario, se supone al narrador en posesion de una verdad reveladora o algo
similar. Ninguno de esos puntos se cumple en estas conversaciones que el autor de El
mal de Montano mantiene con su traductor al francés y amigo, André Gabastou. El
novelista espafiol mas leido de los Ultimos afios y el mas prolifico divulgador de la
filosofia del «preferiria no hacerlox, tuvo una infancia anodita hasta los 19. De esto habla.

ERNESTO PEREZ ZUNIGA

La fuga del maestro Tartini

ALIANZA, 2013

P> Esta es una novela de los hombres que estan a la altura de la musica de la vida en la que

| Pérez Ziifiga compone en atmosferas y tonos que evocan a Dumas, a Mijica Lainez o a

Blake a fantastica historia de Giusseppe Tartini, como si fuese la partitura de la vida de un
hombre que tocd su primer violin en suefios y que interpretd la magia, la angustia, el angel
desnudo del amor en abandono y abandonado, el dolor de una vieja herida en duelo, a
espada y en un instrumento de cuerda con cintura de mujer. Un Tartini a dos voces capaz de
expresar «la musica, la mejor parte del infiernos. Lo mas fragil de la belleza y su misterio.

Unhombre, un perroy dos relatos de un mismo hecho: encender una hoguera.

Gesto simple en apariencia, 0 no tanto frente al frio que mata, pero escrito con

conciencia, no estilistica ni de juego literario. ; De qué, pues? ; De las variaciones

del hombre frente a la naturaleza: la externay la interna (sino es que sonlo
mismo)? El abismo variante, cambiante, del caracter de los hombres, narrado
en pocas pero fundamentales pginas de lamano del gran Jack London.

El hombre,
variaciones

Relatos
i LTRSS JACK LONDON
POR MANUEL ARRANZ ?.'m g Encender una hoguera
(las dos versiones)

» Traduccion y postfacio de
Juan Cardenas

» CACERES, PERIFERICA,
2013.

B ;Quiénnohacontado, olehan contado, unhe-
cho,unmismohecho, deformasdiferentes, aafios
de distancia, o al dia siguiente? ;Se trata de pers-
pectivasdistintas delmismohecho? ; Osetratade
otra cosa que se nos escapa? ;Acaso un hecho
contado de unaformadistintano esunhechodis-
tinto? ;Losafos, laexperiencia, nonoshacendis-
tintos, y, en consecuencia, hace distinta nuestra
percepcion de la realidad y nuestros recuerdos?
Preferimos pensar que no, que no cambiamos,
que siempre somos los mismos, lo que segura-
menteesciertoenunsentido, perolavida, las cir-
cunstancias, las amistades, el amor, nos cambia.

Cuando un autor nos ofrece dos versiones dis-
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tintas, a algunos afios de distancia, de un mismo
relato, que ademés titula igual, nos estd queriendo
decir algunas cosas. Una de ellas sin duda es que
el temale preocupa, le inquieta, le obsesiona qui-
zés, el tema o su expresion, que en literatura, y
no solo en literatura, muchas veces es lo mismo;
y otra que es un tema complejo, susceptible por
tanto de variaciones. O quizas el tema sea sim-

ple, uno de esos maravillosos temas cuya sim-

Unjinete alomos
del infinito sideral

Novela JACK LONDON
El vagabundo
POR ALFONSO VAZQUEZ delas estrellas
» Traduccion de
B La imagen literaria de Jack London (San Héctor Arnau
Francisco 1876- Glen Ellen 1916) est4 tan uni- > NORDICA, 2013
da a los grandes espacios abiertos, a la lucha

del ser humano en una naturaleza hostil, que
aveces se olvida que también fue un maestro

alahora de describir el ambiente claustrofé-
bico de una celda de castigo o del corredor de
lamuerte. Este es el reto que presenta en Elva-
gabundo de las estrellas (1915), una de sus
grandes obras maestras, desplazada quizés del

imaginario popular porla ausencia de trineos
yventiscas, como otras del escritor norteame-
ricano que adolecen de falta de nieve (Jerry de
lasislas, por ejemplo).Y sinembargo, lade este
vagabundo sideral, para esta reedicién tradu-

plicidad desarma hasta a los propios psicoana-
listas, yla complejidad se la proporcione preci-
samente las variaciones.

Una variacidn, tanto en musica como en li-
teratura, e incluso en pintura donde también
abundan, no es mejor que la anterior ni peor que
la siguiente. Es sencillamente diferente. Tampoco
es una interpretacion, ni una glosa, ni una pro-
longacion, aunque sea todo eso ala vez. Es otra
cosa, es lo mismo y a la vez es algo diferente.
Como el hombre alo largo de su vida.

Encender una hoguera, primera version de
1902, segunda version de 1908, es un relato ma-
gistral (las dos versiones) sobre un tema de una
simplicidad apabullante: encender una hoguera.
Podria haber sido un mero ejercicio de estilo, un
juego literario mas o menos afortunado, perono,
Jack London no juega conlaliteratura y nos ofre-
ce un inquietante relato de unas pocas paginas so-
bre un tema vulgar y a la vez grandioso. (Por re-
gla general, digamos entre paréntesis, los temas
vulgares, anodinos, sencillos, como el que nos ocu-
pa, suelen ocultar temas vitales, capitales. Cosa que
naturalmente sucede también a la inversa, temas
aparentemente trans-
cendentales, la
novela ac-
tual es
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cida
por el
valenciano
Héctor Arnau, es
unadesusobrasmdstras-

gresoras y memorables y en la que Jack Lon-
dondej6 unahuellamads clarade susideas po-
liticas. Porque esta novela, que narralasincre-
iblesaventurasde Darrel Standing, profesor en
laFacultad de agricultura de Nebraska, es ante
todo un enérgico alegato contra la pena de
muerte y las torturas en las cérceles america-
nas, pero también un canto poderoso a la ca-
pacidad del ser humano de superarlas adver-
sidades mds terribles y denunciar las injusti-
cias. Standing, a punto de ser ahorcado por la

: E
Jack London, lapiz en mano, a la edad de 19
anos. El norteamericano dejo obras como
Colmillo blanco, La llamada de lo salvaje
y otros cincuenta titulos.

muy dada a ellos, suelen acabar en humo, en el
mejor de los casos). El traductor, excelente, no en
vano se confiesa apasionado lector de London, ob-
serva en el postfacio un detalle crucial en este re-
lato, enlas dos versiones del mismo, que es lo tini-
co que vamos a desvelar aqui. El personaje, pues
solo es uno, aunque en la segunda version la pre-
sencia del perro sea determinante, el personaje,
decimos, es un tipo también vulgar, vulgar en to-
doslos sentidos y anodino, lo que, compartola opi-
nién de Cardenas, es un logro mayor de London.
+Y por qué? Pues sencillamente porque no es un
personaje simpatico (el perro en cambio sflo es)
ni tampoco antipatico, no sabemos nada de él, 1o
justo, no tiene pensamientos propios, nirecuer-
dos, ni emociones, o silos tiene no lo sabemos, a
lo sumo tiene instintos. De hecho el perro es mu-
cho mas reflexivo y cauto que el hombre, que es
como llama London al personaje en la segunda
version. Ni siquiera le concede un nombre pro-
pio, le basta con el nombre comun: el hombre.
Cualquiera de las dos versiones por si sola,
sin conocer la otra, es ya de por si magistral,
pero leerlas juntas les da una dimensién dis-
tinta, inquietante, como cuando una misma
persona nos cuenta algo, un suceso, un
recuerdo, personal, intimo inclu-
s0, pero de una forma distinta
acomo nos lo habia conta-
do ya. Quizés piense in-
cluso que estd contan-
do lo mismo, quizds
no sea consciente de
lo que esté contan-
do. Jack London,
en cambio, si lo

supuesta agre-

sibnaunguardia,
es castigado hasta
la extenuacién a
pasar largas tempo-
= radas semiasfixiado
porunacamisa de fuer-
za, pero si bien su cuerpo
se va consumiendo y debili-
tando, sumente sigue siendoli-
breyrebelde. A partir de aqui, Lon-
dondesarrollaun argumento de enorme
atractivo, en el que, sinsalir delas estrechas pa-
redesdelacelda, lleva allectoraescenariostan
increibles como los de sus novelas més famo-
sas. Una oportunidad para exhibir su hetero-
géneaformaciényparadejarun poso derabia
ante las desigualdades del mundo, pero tam-
bién una esperanzaen unser humanomases-
piritualizado. Este derroche de fantasia y re-
creacion histdrica transforma al debilitado
profesor, atrapado en un implacable sistema
carcelario, en «heredero de todos los siglos y
en jinetes alomos del infinito tiempo».



