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Estan a cientos, a veces
miles, de kilometros de
tierra firme. Un atlas
recopila la historia

de cincuenta de estos
territorios rodeados de un
halo literario fascinante.
ror Eduardo Lago
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odo empezdé una tarde de 2006

en la sala de cartografia de la Bi-

blioteca Estatal de Berlin. Judith
Schalansky, joven profesora de

26 afios, autora de un tratado de tipografia
y novelista, estudia con hipndtica atencion
un globo terrdqueo que tiene la altura de un
hombre. Los investigadores que ocupan los
escritorios dispersos por el gabinete de lectu-
ra apartan la vista de los documentos que tie-
nen delante para observarlos movimientos de
lachica, que no para de dar vueltas alrededor
del mapamundi, examinando hasta el menor
de sus detalles. La historia de las relaciones
entre cartografia y literatura estd llena de mo-
mentos asi. En las paginas iniciales de El cora-
zon de las tinieblas, Joseph Conrad describe
unasituacién similar. Lanoche hacaido sobre
Londres mientras el Nellie, un viejo bergan-
tin, se mece sobre las aguas del Tamesis. En
cubierta, un grupo de curtidos aventureros
escucha las palabras de Charles Marlow. Una
vez, siendo todaviaun nifio, explicael marine-
ro, la visién de un globo terrestre le permitio
prefigurar su futuro como viajero. Por aquel
entonces aun quedaban en Sudamérica, Afri-
cay Oceania amplias regiones sin explorar.
Sintiendo que se le encendia la imaginacion,
el pequefio Charles apoy6 el indice en una de
ellasy exclamé: “jCuando sea mayor, iré ahi!”.
Charles Marlow no es mas que la proyec-
ciénenelplano delaficcién de Joseph Conrad,
el genial escritor polaco de expresion inglesa
que tras décadas de surcar los océanos, trasla-

do sus experiencias como marino mercante a
unas novelas inolvidables. Si algo ha cambia-
do durante el largo siglo transcurrido desde
que se publicé la primera edicion de El cora-
zonde las tinieblas (1899), es que no quedaen
el mundo un solo rincdn sin explorar. ;Qué es-
pera, entonces, encontrar Judith Schalansky
enel globo? ;Qué ha vislumbrado? Larespues-
tallegariatres afios después, en las paginas de
un atlas singular. Lo que estaba estudiando
Judith no era la corteza de los continentes, si-
no la planicie azul de los océanos, que cons-
tituyen dos tercios de la superficie total del
planeta. Su atencién estaba centrada en los
minusculos puntos que, apenas perceptibles,
representan lasislas mds inaccesibles del orbe.
Atlas deislas remotasesun compendio de
50mapas de 50 islas situadas a gran distancia
de tierra firme. Publicado originalmente en
aleman y vertido a una veintena de idiomas,
acaba de aparecer la versién en castellano
de la obra a cargo de las editoriales Capitan
Swing y Nérdica. En el prélogo, la autora
cuenta que el episodio vivido por ella en la Bi-
blioteca de Berlin le trajo ala mente lamanera
en la que la contemplacién de un mapa dibu-
jado a mano le hizo concebir al escritor esco-
cés Robert Louis Stevenson uno de sus libros
mas emblemadticos: “La silueta que tenia de-
lante provocé en miimaginacién un estallido
queno sé explicar. Alli habfa encerrados puer-
tos repletos de misterio, y con la inconscien-
ciade quien se sabe predestinadoa algo que le
desborda, decidi poner a mi creacién el titulo

Laisla Ascension, que pertenece a Reino Unido y se ubica en el Atlantico, y las de Navidad y Macquarie, en el indico y el Pacifico, territorio de Australia.
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de Laisla deltesoro™. Atlas deislas remotas no

estd, huelgadecirlo, alaalturade latenebrosa

narracion de Conrad ni del luminoso relatode

Stevenson. Lo que si consigue es conectar con

las fuerzas de signo contrapuesto que repre-
sentan estas dos obras, lalucha que sostienen

entre si el bieny el mal. Dicho con las palabras

que dan titulo al prefacio del libro, “si el parai-
soesunaisla, el infiernotambiénloes”.

Tratado de cartografia, ensayo historiografi-
co, recopilacion de mitos, meditaciéon poéticay
compendio de historias, Atlas de islas remotas
esel negativode un libro de viajes. El subtitulo
de laobra, Cincuenta islas en las que nunca he
estado ni tengo la menor intencién de hacerlo

Jjamds, no permite dudas. En el libro, las artes

de la cartografia y la tipografia alcanzan raras
cotas de delicadeza y perfeccion. Las paginas
pares reproducen la historia de la isla; las im-
pares, un mapa ados tintas apenas coloreadas
(gris volcénico sobre el azul del mar). Preside
cadatexto una gavilla de datos y coordenadas:
nombre de la isla, pais a cuya jurisdiccién per-
tenece, océano en que se encuentra, longitud
y latitud, extension, nimero de habitantes y
distancia que la separa del punto mds cercano
de tierra firme, que en ocasiones llega a ser de
2.000 0 3.000 kilédmetros. Siguen la fecha en
que fue avistada por primera vez, el nombre
de sudescubridor y un sucinto resumen de los
principales avatares histéricos alli acaecidos.
Hay 3 islas del Glacial Artico, 9 del Atlan-
tico, 7 del Indico, 27 del Pacifico y 6 del An-
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“Los cartografos
deberian reivindicar
su oficio como un arte
poético, y los atlas, como
un género literario”

tartico. Muchas veces, el nombre basta para

encenderlaimaginacion: Pagana, Santa Kilda,
Soledad, Thule, Tristan de Acuiia, Tromelin,
Navidad, Howland, Napuka, Robinsén Cru-
soe, Fangataufa, Altasov, Pukapuka, Floreana,
isla de las Antipodas, Clipperton, Socorro, Pit-
cairn, Semisopochnoi, Takuu... La negacion

delviaje fisico es unainvitacion a realizar otro

de estirpe literaria. Atlas de islas remotas res-
ponde alaconviccién de que no hay aventura

mads fascinante que sumergirse en una buena

historia. En las islas cuya cartografia recoge

estelibrolashay detodasclases: deespias, de

piratas, de sofiadores...

Durante afios, la inmensa mayoria de los
nifios que venian al mundo en Santa Kilda, el
punto mas distante de las Hébridas, morian al
poco tiempo de nacer. En Ascension hay una
estacién de seguimiento de misiles construi-
da por laNASA que solo frecuentan, de mane-
ra ocasional, telegrafistas y espias. En la des-

habitada Bouvet, los albatros de color ceniza
acechan como vampiros a los barcos que se
acercan; en Tristan de Acufia, el patriarca Wi-
lliam Glass establecié un microestado comu-
nista; en la isla de Navidad, cada mes de no-
viembre, 120 millones de cangrejos alcanzan a
lavezlamadurezsexual e inician su descenso
hacia el mar, formando un gigantesco tapiz
rojo que cubre en su totalidad la isla; en Puka-
puka,laideadelavirginidad carece de sentido
y sus habitantes tienen canciones para antes
y después del coito; los habitantes de Banaba
no entierran a los muertos, los cuelgan del te-
cho de las cabafias y esperan a que se pudran;
en Pingelap, un porcentaje elevado de la po-
blacion es dalténica; el farero de Clipperton
se proclamo rey de la isla y emprendié una
camparfia personal de violaciones y asesinatos
hasta que las mujeres del lugar acabaron con
su vida; en San Jorge se avistaron sirénidos
hasta 1786, en que fue exterminado el ultimo
ejemplar; en Tikopia, cuando se malogran las
cosechas, antes de morir de hambre, las muje-
res solteras se ahorcan o se arrojan al matr.

Segunlaautora, los mapas de lasislas que
figuran en el libro establecen con las historias
que se cuentan un extrafio pacto: la realidad
se hace ficcion y la ficcién se torna real. “Los
cartografos”, precisa, “deberfan reivindicar
su oficio como un verdadero arte poético, y
los atlas, como un género literario de belleza
méxima”. Las historias que se encierran en
las paginas de este breve tratado confirman la
verdad de tan sagaz observacion @

LaislaPukapuka, perteneciente alarchipiélago de las islas Cook (Nueva Zelanda), la Tikopia (de lasislas Salomén) y Takuu (de Paptia Nueva Guinea) estan en el Pacifico.
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