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El tema

® | a argentina Mariana Graciano publica ‘La visita, un conjunto

de la

semana

de cuentos sobre la cuota inexplicable de la vida y la presencia

de la muerte que llega avalado por Antonio Mufioz Molina

FORMAS DE DESAPARECER

LA VISITA

Mariana Graciano. Demipage. Ma-
drid, 2013. 117 péginas. 16 euros

Braulio Ortiz

En La visita, el relato que da titulo
al primer libro de Mariana Gracia-
no (Rosario, Argentina, 1982),
una familia percibe unaluzinquie-
tante moviéndose en la oscuridad
profunda de la noche. En la coti-
dianidad que describe la autora se
abre siempre una puerta alo inex-
plicable, alo perturbador: un par-
que de juegos puede acoger un mo-
mento de subita violencia; la esca-
linata donde dos nifias fantasean
con ser princesas no es sino una
parte de una funeraria que se esta
construyendo; una mujer adorable
esconde, tal vez, un pasado como
criminal de guerra. En este conjun-
to de cuentos, que la escritora pre-
senta este martes, alas 19:00, enla
Fnac Sevilla, Graciano queria ex-
plorar “formas de la desaparicién.
Ese fue el hilo conductor de los
cuentos mientras escribia. Esto de
estar en un minuto y no estar al mi-
nuto siguiente es una de las expe-
riencias mas cotidianas que nos
atraviesan como personas, pero al
mismo tiempo nos resulta comple-
tamente ajena, inexplicable. La
muerte nos resulta desconocida
cada vez, aunque sea la cosa més
certera del mundo”, expone la na-
rradora sobre un libro, editado por
Demipage, que cuenta con un pro-
logo de Antonio Mufioz Molina.
Asegura Graciano, sobre el titu-
lo de su obra, que “laidea de estar
de visita implica cierta familiari-
dad con el entorno, pero al mismo
tiempo un grado de extrafieza, de
no pertenencia. Se esta de paso”.
Esa impresion se puede trasladar

EDIPO DESTRONADO

Bronislaw Malinowski. Trad. Miguel
Ros Gonzalez. Errata naturae. Madrid,
2013. 232 paginas. 19,50 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Un azar de la Grand Guerre retu-
vo a Malinowski, subdito del Im-
perio austro-hungaro, en la colo-
nia britdnica de Nueva Guinea.
Fruto de esta obligada estancia
son tanto su obra mas conocida,
Los argonautas del Pacifico Occi-
dental, como este Edipo destrona-
do (1927), donde Malinowski, un
Malinowski confinado en las is-
las Trobiand, discrepa con inteli-
gencia de la tesis caudal de

ISABEL CADENAS CANON

La escritora argentina Mariana Graciano presenta este martes su libro en la Fnac de Sevilla.

al proceso de composiciéon de estos
cuentos: su creadora estaba “fisi-
camente en Nueva York escribien-
do, pero al mismo tiempo estaba
en Argentina”. No sélo por la His-
toria que se vislumbra como tras-
fondo de los per-
sonajes (se cuen-
ta, por ejemplo,
. un saqueo a un
supermercado),
sino en las expre-
siones y el len-
" guaje que utiliza
= dentro de un esti-
lo austeroy extra-
flamente poético. “Las historias
transcurren en Argentina y seria
rarisimo e inverosimil escuchar a
los personajes hablando de otra

manera que no fuera esa. Me inte-
resa mucho la oralidad, los distin-
tos usos dellenguaje. Fui estudian-
te de lingtiistica y durante varios
afios trabajé haciendo transcrip-
ciones. Al tener que transcribir lo
mas fielmente posible lo que escu-
chaba, aprendi mucho, cuando
empecé a darme cuenta de cudn
distinta era realmente la forma en
que nos expresamos oralmenteala
manera en que escribimos. La lite-
ratura siempre trabaja sobre una
convencién bastante ficticia sobre
como hablamos. Me gusta la idea
de ser lo mas fiel posible al habla”,
comenta la escritora.

La participacién de Mufioz Mo-
lina en el libro no se limita al pro-
logo: el reciente Premio Principe

Freud y los nativos

Freud, expresada en Totemy tabt
(1914) al comienzo de la contien-
da: el mito de “la horda primor-
dial” y el complejo de Edipo. No
envano, el subtitulo de la obraes
Sexo y represion en las sociedades
primitivas, lo cual indica ya el
ambito psicoanalitico de su tra-
bajo de campo.

Sin embargo, Edipo destronado
no es sélo ni principalmente un
libro de antropologia social. Su
alcance es el de un vasto libro de
cultura. Al refutar la tesis de

Freud, Malinowski esta modifi-
cando, ampliando, perfeccionan-
do uno de los modelos de mayor
influencia sobre el siglo XX: el
modelo psicoanalitico con el que
Freud quiere ex-
plicar la interio-
ridad del hom-
bre y el nudo de
pasiones y fuer-
zas que lo com-
ponen. La dife-
rencia estriba en
el caracter histo-

de Asturias de las Letras dio clases
a Graciano en un master de escri-
tura creativa en la New York Uni-
versity, de donde surgieron algu-
nos de los relatos. “Tener a Anto-
nio como profesor fue muy intere-
sante, sobre todo por lo que nos
transmitid sobre el oficio de la es-
critura”, valora. “Constantemente
nos estimulaba a ir a ver exposicio-
nes, peliculas, cosas que estaban
pasando en la ciudad. En ese sen-
tido Nueva York es fabulosa por-
que siempre hay algo para ver. An-
tonio nos ayudo a quitarnos de la
mente esa idea de que el escritor
crea aislado en su habitacién don-
de nada lo perturba ni lo distrae.
Al contrario, es dejandose pertur-
bar porlo que le pasa al vecino que

rico —o no- de dicha estructura
animica. Para Freud, el complejo
de Edipo es el hecho previo, in-
discutido, inamovible, en que se
fundamenta la civilizacion desde
el origen del hombre. Para Mali-
nowski, dicha situacién se deriva
de la ordenacidén social en que se
inscribe el individuo. Edipo des-
tronado toma su titulo de la au-
sencia de este complejo, tan fre-
cuente en el patriarcado occiden-
tal, en la sociedad matriarcal de
las islas Trobiand. Malinowski

uno encuentra las historias mas ju-
gosas”, opina la autora.

La alusién al vecino no parece
casual. En el primer cuento de La
visita un hombre contempla desa-
zonado el comportamiento irra-
cional delinquilino de un piso cer-
cano, una actitud cuyos motivos
nunca se aclaran. Desde el princi-
pio, Graciano parece invocar a un
lector complice que complete con
suimaginacion lo contado. “A na-
die le gusta leer cuentos que vie-
nen con explicaciones incluidas.
Me gustamucho trabajar los cuen-
tos como fotos. Quizas porque mu-
chos parten de recuerdos y cuan-
dorecordamos nunca recordamos
una narracion completa, lineal y
coherente de principio a fin, sino
pinceladas, vestigios. Y al mismo
tiempo tenemos imdgenes senso-
riales muy potentes. Cuando escri-

LLa autora propone una
mirada a la infancia
alejada de los clichés
asociados a esa etapa

bo un cuento busco encontrar esos

flashes, esos destellos de nitidez
que son suficientes para atrapar el
nucleo de una historia”, analiza.

En muchos de los relatos, Gra-
ciano utiliza la mirada de un ni-
flo. “En cada cuento hay algin
momento en que un personaje,
dentro de un contexto muy fami-
liar, se enfrenta a una situacion
desconocida. En ese sentido, los
nifios me permitieron poder ver
ciertas escenas por primeravez”,
dice una escritora que contempla
la infancia lejos de ese cliché de
la inocencia con el que habitual-
mente se asocia.

La visita es el primer libro de
Graciano, pero ¢define bienlos ca-
minos por los que se mueve su
obra? ;Cémo es Mariana Gracia-
no, por ejemplo, como poeta? “Lo
estoy descubriendo todavia. Dis-
fruto mucho al escribir poesia, so-
bre todo porque me permite traba-
jar con esa brevedad de la foto de
laque hablaba antes. Pero todavia
no sé cudles serdn los caminos en
los que me moveré. De hecho, es
mi primer libro, todavia no puedo
ni hablar de obra”, concluye.

inauguraba asi la critica histori-
cista del psicoandlisis; critica que
mas tarde retomaria Erich
Fromm, seflalando el caracter
“metafisico” de sus principios,
ajenos al curso del tiempo y a las
circunstancias sociales, que
Freud mantuvo contra sus de-
tractores. Al cabo, Freud intenta-
ba nada menos que una explica-
cién definitiva del individuo.
Una explicaciéon que emergiera
dellatido primordial del sexo, de
laviolenciaingénita del hombre,
y no de las peculiaridades orga-
nizativas de una tribu remota. En
este sentido, puede decirse que el
psicoanalisis de Freud era, en
buena medida, un adanismo.



