

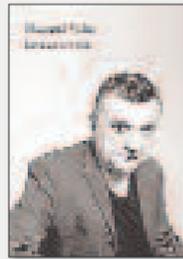


FRANZ HESSEL

**Berlín secreto**

ERRATA NATURAE. 14,90 €

► Una mujer y dos hombres, un baile de disfraces. Cabarets, salones y avenidas. El amor, la inflación económica, la diversión despreocupada. En *Berlín secreto*, Hessel construye una historia en la que todo está repleto de ironía, melancolía y magia... y de un deseo: llevar una vida intensa y plena de significado. Aunque los muchos amantes que aparecen en esta novela rara vez pueden vivir su amor en soledad: nunca están a solas, sino más bien rodeados.



MANUEL VILAS

**Listen to me**

LA BELLA VARSOVIA. 15 €

► Al buen Vilas le va la marcha. Entre 2008 y 2013, los cinco años que recoge *Listen to me*, contó en internet sus días: primero en su blog, luego —sobre todo— en Facebook, donde experimentó con su escritura. Un formato nuevo, en el que el autor y la autoría se confunden, y que nos invita a preguntarnos si nace un género literario distinto o si, por el contrario, la diferencia late en el continente, más que en el contenido, que es vilasiano —divertido, luminoso y salvaje— puro.

Periférica publica *Especulación*, una pequeña novela de Thomas Wolfe sobre los efectos del boom inmobiliario en un pequeño pueblo americano antes del crack del 29

## Especulación inmobiliaria

### Novela

POR LUIS M. ALONSO

■ En julio de 1938, Thomas Wolfe enfermó de neumonía durante una visita a Seattle y pasó tres semanas internado bajo cuidados médicos. Hubo complicaciones y finalmente le fue diagnosticada una tuberculosis miliar del cerebro. El 6 de septiembre lo enviaron al Hospital John Hopkins de Baltimore para que lo tratase el más famoso neurocirujano del país. Una operación de urgencia reveló que la enfermedad había invadido el lado derecho de su masa encefálica. Sin recobrar el conocimiento, murió 18 días antes de cumplir los 38 años.

Al día siguiente de su fallecimiento, *The New York Times* publicó: «La suya fue una de las voces jóvenes más prometedoras de la literatura norteamericana contemporánea, una voz vibrante y llena de tonos; parece imposible creer que de repente haya enmudecido. Poseía el sello del genio, aunque se trataba de un genio indisciplinado e impredecible. Había en Thomas Wolfe una energía no utilizada, una fuerza incansable y un hambre insaciable por la vida y por la expresión literaria que lo mismo podía haberlo elevado a las alturas que haberlo derribado». En *Time*, a su vez, dejaron escrito: «La muerte de Thomas Clayton Wolfe sorprendió a los críticos

constatando que era, de todos los novelistas norteamericanos de su generación, de quien más se esperaba». Debido a su temprana muerte, Wolfe tuvo menos de la mitad de tiempo para escribir que Scott Fitzgerald, Hemingway o Faulkner. Jugando con las palabras, podría decirse incluso que su temprana pérdida impidió que entrara a formar parte de la famosa Generación Perdida.

La publicación de *El ángel que nos mira* (1929) fue generosamente aclamada en EEUU y Europa. La crítica coincidió en destacar que nunca antes se había escrito un libro mejor sobre la monotonía de la vida americana de provincias. La revista *Scribner* comparó a Wolfe con Walt Whitman y a partir de entonces han sido muchos los estudiosos que han encontrado similitudes en la obra de ambos autores. Su segunda novela, *Del tiempo y el río* (1935), obtuvo un apoyo similar de los críticos. Fue mejor recibida por los lectores y pronto se convirtió en un éxito de ventas y en el acontecimiento literario del año. Robert Penn Warren comentó de ella que era tanta su grandeza que con algunos de sus más brillantes fragmentos se podrían escribir varias novelas. Malcolm Cowley en *The New Republic* dijo de Wolfe que era el único autor contemporáneo a la altura de Dickens y Dostoievski. Probablemente estaba exagerando pero sus palabras dan una idea del entusiasmo acerca de una obra.

Aunque aclamado en vida como uno de los



Thomas Wolfe.

escritores americanos más importantes, a la altura de Fitzgerald, Hemingway y Faulkner, la reputación de Wolfe se dispó tras su inesperada muerte. Fue excluido de los cursos universitarios y de las grandes antologías. Faulkner lo llegó a considerar el autor más capaz de su generación, pero más tarde rebajaría los elogios. Hemingway, como corresponde a su aborrecible personalidad, se comportó de manera bastante más despectiva y calificó a Wolfe de escritor sobredimensionado. «Una especie de Li'l Abner de la literatura». Abner era entonces el personaje principal de unas populares tiras cómicas de los periódicos dibujadas y escritas por Al Capp, sobre un clan de paletos montañeses de una aldea de Arkansas. Sólo con el paso de los años su prestigio sería en parte restituido, aunque todavía puede que existan quienes al oír su nombre piensen inmediatamente en el reportero padre del nuevo periodismo del mismo nombre.

Entre las dos grandes obras citadas —*El ángel que nos mira* y *Del tiempo y el río*— Thomas Wolfe escribió *Especulación*, una novelita breve que publica Periférica, al igual que hizo con anterioridad con *El niño perdido* y *Una puerta...* En *Especulación*, un profesor de

Universidad regresa a la casa familiar para comprobar que en el apacible pueblo donde creció la codicia se ha desatado en medio de un boom inmobiliario. Las palabras comprar y vender han sustituido en el ideario local a las imágenes perdidas de la infancia. El ruido de las grúas, al canto dulce de los pájaros y el repiqueteo de sus alas sobre las hojas. Wolfe es un maestro de las descripciones, nadie como él para narrar los cambios de ritmo en la naturaleza y las fisonomías pasajeras. «Y ahora mientras observaba desde la colina aquel extraño y nuevo pueblo, aquella increíble conversión en una ciudad que había enloquecido de la noche a la mañana, John recordó de repente la imagen nocturna de las calles muertas de la infancia». El silbido del viento, la aguda serenata de las cigarras, el trueno solitario del tren en la noche desierta.

*Boom Town*, título original de la novela, cuenta la pasión por el dinero en Estados Unidos antes de la Gran Depresión. Estando de actualidad, los efectos de cualquier burbuja inmobiliaria acuden a la lectura. El retrato del abogado Ruf Mears, tiburón, delincuente y hombre de pocas luces, es el del tonto que el pueblo embaucado consiente en respetar como si fuera portador de una varita mágica. Él dice cuándo hay que comprar y cuándo vender. Los vecinos le hacen caso, eufóricos por las promesas de crecimiento y esplendor. El villorrio, mientras tanto, crece hasta convertirse en ciudad. «Corría ya el mes de julio de 1929, el año fatal que trajo la ruina a millones de personas de todo el país». Pero, como continúa Wolfe, «aún entonces estaban ebrios de triunfos imaginarios...».

El relato, publicado inicialmente por la revista *The American Mercury*, se entiende mejor sabiendo que Wolfe nació en Asheville, una localidad de los Apalaches que experimentó un enorme crecimiento en las dos primeras décadas del siglo XX y que sufrió como ninguna la carga de deuda per cápita que sumiría a Estados Unidos en la depresión de 1929. Las dificultades para desenvolverse a lo largo de los años siguientes le sirvieron, a su vez, a Asheville para frenar por falta de recursos un segundo desarrollismo. Ahora es la meca de la arquitectura Art Déco. Ironías de la vida.

## El primer trabajo de Papa Noel

Reino de Cordelia publica *Una visita de San Nicolás* de Clement C. Moore, el estreno iconográfico del Papa Noel que conocemos

### Poesía

POR ALFONSO VÁZQUEZ

■ Lo descubrió el poeta y exdirector de la Biblioteca Nacional, Luis Alberto de Cuenca, en una librería de viejo de Dublín. Y no era cualquiera cosa, cuenta en el pró-

logo. Se trataba de una edición de mediados de los años 30 del siglo pasado de *A Visit From St. Nicholas* de Clement C. Moore (1779-1863), el poema publicado por este neoyorquino de forma anónima en 1823 (que luego se atribuyó) y que cambió para siempre la iconografía navideña, pues fue la presentación en sociedad de San Nicolás, más conocido en España por la denominación francesa: Papa Noel.

En esta peculiar y desenfadada visita, Papa Noel viste de rojo, conduce un trineo tirado por renos y reparte a los niños juguetes, que introduce en los calcetines. Como se ve, Clement C. Moore, inventó al

moderno Santa Claus (los alemanes, por cierto, le conocen directamente como el Hombre Navidad).

El libro localizado por el poeta en Dublín contenía bellísimas xilografías coloreadas de Ilse Bischoff que, combinadas con los dibujos de Arthur Rackham que el traductor conservaba de una reimpresión americana de 1976, han dado como resultado *Una visita de San Nicolás*, que ahora presenta Reino de Cordelia, por primera vez traducido al español, en un volumen exento y con la traducción rítmica en pareados de Luis Alberto de Cuenca.

Se trata, por cierto, de uno de los libros más bellamente editados en España esta temporada, pese a su pequeño tamaño, con una magnífica doble portada y un cuidado casi de orfebre en cada página.

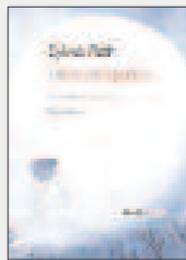
La historia de Papa Noel, por cierto, está contada en español con soltura, alegría y gracia. Sin desmerecer a los Reyes Magos,

CLEMENT C. MOORE  
**Una visita de San Nicolás**

► Edición y traducción de Luis Alberto de Cuenca.

REINO DE CORDELIA. 7,20 €

uno de los pilares de la Navidad española, esta histórica entrada en escena de Papa Noel merece resaltarse no solo por el contenido, sino también por el continente.



SYLVIA PLATH

**Tres mujeres**

NÓRDICA. 16,50 €

► *Tres mujeres* es un emocionante poema a tres voces que tiene como tema central la maternidad. Cada voz representa una forma de vivirla: la mujer que centra su realización en ser madre, la que sufre por no poder serlo y la que lo es a su pesar. Sylvia concibió este poema, feminista y antibelicista, para ser leído en voz alta, y en 1962, un año antes de su muerte, lo leyó en la BBC. La experiencia supuso un cambio de dirección en su forma de afrontar la escritura. Desde entonces concebiría los poemas «en voz alta», cambiando de forma definitiva su técnica poética.



RAFAEL BERNAL

**El complot mongol**

LIBROS DEL ASTEROIDE. 16,95 €

► México D. F., años sesenta: Los servicios secretos estadounidenses y soviéticos están convencidos de que China planea asesinar al presidente de EEUU durante su próximo viaje oficial a la capital del país. Para impedir el atentado se ponen en contacto con Filiberto García, un detective privado poco escrupuloso que se autodefine como fabricante de muertos. Considerada unánimemente como la novela que inauguró el género negro en México, *El complot mongol* es un apasionante thriller policiaco con humor y violencia.



Una vista de Gyantsé, en los años 30. LA OPINIÓN

## ROBERT BYRON

# Un mundo incomparable

**PROTAGONISTA**

Abada Editores publica *Viaje al Tibet* del inglés Robert Byron (1905-1941), la fascinante aventura de un maestro de la literatura de viajes, con bellísimas descripciones y mucho humor

POR ALFONSO VÁZQUEZ

■ Sostiene Miguel A. Martínez-Cabeza, profesor titular de Lengua y Literatura Inglesas en la Universidad de Granada, a cargo de la edición de este *Viaje al Tibet*, que su autor, el británico Robert Byron (1905-1941) podía haber sido un joven juerguista más de la clase alta de finales de los años 20. Otro cabeza loca eduardiano formado en Eton, un colectivo satirizado por Evelyn Waugh en *Cuerpos viles*. Sin embargo, la pasión por los viajes y por el arte bizantino se cruzaron en su camino y con ello cambió su visión del mundo. La conversión no ocurrió camino de Damasco sino a lo largo de un viaje a Italia, cumplidos los 18 años, en compañía de Lord Beauchamp, padre de un amigo. Al regreso confesaría a su madre que había pasado «de ser un idiota a ser una persona», como recuerda el profesor Martínez-Cabeza en su amena y completa introducción.

Inglaterra perdió a un juerguista y ganó para la causa de la Literatura a uno de los más finos y mordaces escritores de viajes. Algo que podemos comprobar con creces en *Viaje al Tibet*, que ahora publica Abada Editores. Ciertamente cuando Byron viaja al país, en 1929, eran ya muchos los viajeros que se habían adentrado en esa hermética tierra y lo habían contado, eso es algo que el autor reconoce en el libro. Pero pocas obras sobre este mundo fascinante en el Himalaya conjugan tan bien unas descripciones tan maravillosas con tantas dosis de humor inglés.

A Robert Byron, que consigue sufragarse el viaje escribiendo para el *Daily Express*, le acompañan en esta aventura, que tendrá como destino la ciudad tibetana de Gyantsé, sus amigos de Oxford Gavin Henderson y Michael Parsons, 6º Conde de Rosse. Otro de los valores del libro, y algo que está muy presente a lo largo de toda la obra, es que todo él rezuma Imperio Británico, que vive sus últimos años de gloria. Por muy perdido que sea el paraje, azota-

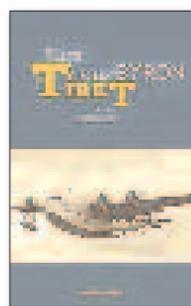
ROBERT BYRON

**Viaje al Tibet**

► Edición de Miguel A. Martínez-Cabeza. ABADA EDITORES. 13 €

**En Nápoles**

► *Viaje al Tibet* es el relato del viaje de Robert Byron desde Londres a Gyantsé a finales de los años veinte del pasado siglo. El lector se divertirá con las crónicas porque hasta las mayores penalidades están contadas con humor; un libro hilarante.



do por vientos de mil demonios, en lo alto de una amenazadora cadena montañosa siempre aguardará a los viajeros un funcionario británico e incluso un civilizado juego de té. En este sentido, uno de los momentos más divertidos del libro tiene lugar en la residencia del gobernador inglés en el estado indio de Sikkim. Los jóvenes asisten a una cena de gala en la que se escucha a Elgar, se brinda por el rey y se canta el Dios salve al rey. Al finalizar la cena, un edecán espera que el gobernador termine de hablar para decir: «Su excelencia, la casa está en llamas».

Pero donde Byron destaca con creces es a la hora de regalarnos preciosas descripciones, en las que se aprecia su mirada fina de pintor. Fascinado por la cultura, la arquitectura y la Naturaleza, es capaz de condensar en un párrafo que parece escrito por Vermeer la llegada a un mundo exótico e incomparable: «Había desaparecido para siempre el azul Prusia del anglo-himalaya y de los Alpes, ese tono pastel inmanente e informe que oprime a la mitad de las montañas del mundo. Un luz nueva flotaba en el aire, una radiación líquida presagio de escenas con las que se no se encuentra comparación en toda la tierra». Y Robert Byron, que padece junto a sus amigos lo que no está escrito, nunca deja de lado el humor ni la admiración por esta tierra, en gran parte velada todavía a los occidentales. Miguel A. Martínez-Grande, que ha traducido a Stevenson, Henry James y Virginia Woolf entre otros, aporta por su parte una espléndida traducción que contribuye a que esta sea una edición memorable.

**DIARIO DE LECTURAS**

José Luis G. Gómez

**El Nadal tose en enero**

■ Empecemos de nuevo, que ya es enero, ese mes lleno de esperanza en el que vamos a los gimnasios en busca de cambios aunque solo encontramos hongos. En esto de los libros, que es para lo que estamos aquí, enero es el tiempo del Premio Nadal, que cumple 70 años con menos salud que las longevas estrellas de Hollywood. ¿Alguien estará pendiente de la tradicional velada del día de Reyes? Bueno, es de suponer que los 231 autores que enviaron su manuscrito sí se preocuparán por saber qué deciden los cinco miembros del jurado. Pero quizá nadie más necesite enterarse, salvo que algún personaje catódico resulte ganador –pero no, eso queda para el Planeta, espacio mágico en el que los ministros se convierten en novelistas–. ¿Se venden libros después de Reyes? En serio, creo que pocos. Y tampoco parece que los premios engatusen como en épocas pasadas. Asumámoslo, enero es un desierto y las librerías páramos en los que el lector busca refugio, aunque allí apenas queden libros. Vamos allí como zombis, esos seres tozudos y silenciosos que llevan más de un lustro disfrutando de una nueva vida –quizá sea hora de repudiar a estos iconos cutres de estos tiempos algo zarzapastrosos–. Pues quizá el entrañable Nadal sea un zombi, sí, pero ojalá reviva, se quite las telarañas de encima y nos arranque alguna alegría; eso sí sería un cambio.

**LOS MÁS VENDIDOS**

Fuente: Librerías La Casa del Libro y Fnac  
CLAVE: 1 N° Semanas en la lista 2 Posición Anterior

**FICCIÓN**

- 1. EL TIEMPO ENTRE COSTURAS** 1 5 2 ▲  
María Dueñas / Booket
- 2. DISPARA, YO YA ESTOY MUERTO** 1 3 4 ▲  
Julia Navarro / Plaza & Janés
- 3. ASTÉRIX Y LOS PICTOS** 1 9 3 ►  
Didier Conrad y Jean-Yves Ferri / Salvat
- 4. EL FRANCOTIRADOR PACIENTE** 1 5 1 ▼  
Arturo Pérez Reverte / Alfaguara
- 5. LA VERDAD SOBRE HARRY QUEBERT** 1 3 5 ►  
Joël Dicker / Alfaguara
- 6. DOCTOR SUEÑO** 1 1 - ▲  
Stephen King / Plaza & Janés

**NO FICCIÓN**

- 1. YO FUI A EGB** 1 6 2 ▲  
Jorge Díaz y Javier Ikaz / Plaza & Janés
- 2. NO ESTAMOS LOCOS** 1 5 1 ▼  
El Gran Wyoming / Planeta
- 3. THIS BOOK IS THE MILK!** 1 3 3 ►  
Alberto Alonso y Daniel Mollá / Vaughan
- 4. COSAS NO ABURRIDAS PARA...** 1 1 - ▲  
Mr. Wonderful / Lunberg

# Libros

Edición y coordinación: Virginia Guzmán y Miguel Ferrary. Colaboran en este número: Alfonso Vázquez, Guillermo Busutil, Lucas Martín, Fernando Baudet, Luis M. Alonso y José Luis G. Gómez.