
laOpinión De málAGALibrosSáBADo, 4 De enero De 201440

Novela

en julio de 1938, thomas Wolfe enfermó
de neumonía durante una visita a Seattle y
pasó tres semanas internado bajo cuidados
médicos.Hubocomplicacionesyfinalmen-
te le fue diagnosticada una tuberculosis mi-
liar del cerebro. el 6 de septiembre lo envia-
ron al Hospital John Hopkins de Baltimore
para que lo tratase el más famoso neuroci-
rujano del país. una operación de urgencia
reveló que la enfermedad había invadido el
lado derecho de su masa encefálica. Sin re-
cobrar el conocimiento, murió 18 días antes
de cumplir los 38 años.

Al día siguiente de su fallecimiento, The
New York Times publicó: «la suya fue una de
las voces jóvenes más prometedoras de la li-
teratura norteamericana contemporánea,
una voz vibrante y llena de tonos; parece im-
posible creer que de repente haya enmude-
cido. Poseía el sello del genio, aunque se tra-
taba de un genio indisciplinado e imprede-
cible.HabíaenthomasWolfeunaenergíano
utilizada, una fuerza incansable y un hambre
insaciable por la vida y por la expresión lite-
raria que lo mismo podía haberlo elevado a
las alturas que haberlo derribado». en Time,
a su vez, dejaron escrito: «la muerte de tho-
mas clayton Wolfe sorprendió a los críticos

constatando que era, de todos los novelistas
norteamericanos de su generación, de quien
más se esperaba». Debido a su temprana
muerte,Wolfetuvomenosdelamitaddetiem-
po para escribir que Scott fitzgerald, He-
mingwayofaulkner.Jugandoconlaspalabras,
podría decirse incluso que su temprana pér-
dida impidió que entrara a formar parte de la
famosa Generación Perdida.

la publicación de El ángel que nos mira
(1929) fue generosamente aclamada en
eeuu y europa. la crítica coincidió en des-
tacar que nunca antes se había escrito un li-
bromejorsobrelamonotoníadelavidaame-
ricanadeprovincias.larevistaScribnercom-
paró a Wolfe con Walt Whitman y a partir de
entonceshansidomuchoslosestudiososque
hanencontradosimilitudesenlaobradeam-
bos autores. Su segunda novela, Del tiempo
y el río (1935), obtuvo un apoyo similar de los
críticos. fue mejor recibida por los lectores y
pronto se convirtió en un éxito de ventas y en
el acontecimiento literario del año. robert
Penn Warren comentó de ella que era tanta
su grandeza que con algunos de sus más bri-
llantes fragmentos se podrían escribir varias
novelas. malcolm cowley en The New Re-
public dijo de Wolfe que era el único autor
contemporáneo a la altura de Dickens y
Dostoievski. Probablemente estaba exage-
rando pero sus palabras dan una idea del en-
tusiasmo acerca de una obra.

Aunqueaclamadoenvidacomounodelos

escritores americanos más importantes, a la
altura de fitzgerald, Hemingway y faulkner,
la reputación de Wolfe se disipó tras su ines-
peradamuerte.fueexcluidodeloscursosuni-
versitariosydelasgrandesantologías.faulk-
nerlollegóaconsiderarelautormáscapazde
sugeneración,peromástarderebajaríaloselo-
gios.Hemingway,comocorrespondeasuabo-
rreciblepersonalidad,secomportódemanera
bastante más despectiva y calificó a Wolfe de
escritorsobredimensionado.«unaespeciede
li’l Abner de la literatura». Abner era enton-
ces el personaje principal de unas populares
tirascómicasdelosperiódicosdibujadasyes-
critas por Al capp, sobre un clan de paletos
montañeses de una aldea de Arkansas. Sólo
conelpasodelosañossuprestigioseríaenpar-
terestituido,aunquetodavíapuedequeexis-
tan quienes al oír su nombre piensen inme-
diatamenteenelreporteropadredelnuevope-
riodismo del mismo nombre.

entrelasdosgrandesobrascitadas–El án-
gelquenosmirayDeltiempoyelrío–thomas
Wolfe escribió Especulación, una novelita
breve que publica Periférica, al igual que
hizo con anterioridad con El niño perdido y
Unapuerta...enEspeculación,unprofesorde

universidad regresa a la casa familiar para
comprobar que en el apacible pueblo donde
creció la codicia se ha desatado en medio de
unboominmobiliario.laspalabrascomprar
y vender han sustituido en el ideario local a
las imágenes perdidas de la infancia. el rui-
do de las grúas, al canto dulce de los pájaros
yelrepiqueteodesusalassobrelashojas.Wol-
fe es un maestro de las descripciones, nadie
como él para narrar los cambios de ritmo en
la naturaleza y las fisonomías pasajeras. «Y
ahora mientras observaba desde la colina
aquel extraño y nuevo pueblo, aquella incre-
íble conversión en una ciudad que había en-
loquecido de la noche a la mañana, John re-
cordó de repente la imagen nocturna de las
calles muertas de la infancia». el silbido del
viento,laagudaserenatadelascigarras,eltrue-
no solitario del tren en la noche desierta.

Boom Town, título original de la novela,
cuentalapasiónporeldineroenestadosuni-
dos antes de la Gran Depresión. estando de
actualidad, los efectos de cualquier burbuja
inmobiliariaacudenalalectura.elretratodel
abogado ruf mears, tiburón, delincuente y
hombre de pocas luces, es el del tonto que el
pueblo embaucado consiente en respetar
como si fuera portador de una varita mágica.
Él dice cuándo hay que comprar y cuándo
vender. los vecinos le hacen caso, eufóricos
porlaspromesasdecrecimientoyesplendor.
el villorrio, mientras tanto, crece hasta con-
vertirse en ciudad. «corría ya el mes de julio
de 1929, el año fatal que trajo la ruina a mi-
llones de personas de todo el país». Pero,
comocontinúaWolfe,«aúnentoncesestaban
ebrios de triunfos imaginarios…».

el relato, publicado inicialmente por la re-
vista The AmericanMercury, se entiende
mejor sabiendo que Wolfe nació en Ashevi-
lle, una localidad de los Apalaches que ex-
perimentó un enorme crecimiento en las dos
primeras décadas del siglo XX y que sufrió
como ninguna la carga de deuda per cápita
quesumiríaaestadosunidosenladepresión
de 1929. las dificultades para desenvolver-
se a lo largo de los años siguientes le sirvie-
ron, a su vez, a Asheville para frenar por fal-
ta de recursos un segundo desarrollismo.
Ahora es la meca de la arquitectura Art
Déco. Ironías de la vida.

poR luIs m. alonso
Thomas Wolfe.

Especulación
inmobiliaria

Periférica publica Especulación, una pequeña novela de
Thomas Wolfe sobre los efectos del boom inmobiliario en
un pequeño pueblo americano antes del crack del 29
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Berlín secreto
ERRAtA nAtURAE. 14,90 €

Una mujer y dos hombres, un baile de disfraces. Cabarets, salones y
avenidas. El amor, la inflación económica, la diversión despreocupada. En
berlín secreto, Hessel construye una historia en la que todo está repleto de
ironía, melancolía y magia… y de un deseo: llevar una vida intensa y plena
de significado. Aunque los muchos amantes que aparecen en esta novela
rara vez pueden vivir su amor en soledad: nunca están a solas, sino más
bien rodeados.

�

mAnuel vIlAS

listen to me
LA bELLA vARsoviA. 15 €

Al buen vilas le va la marcha. Entre 2008 y 2013, los cinco años que
recoge Listen to me, contó en internet sus días: primero en su blog,
luego —sobre todo— en Facebook, donde experimentó con su escritura.
Un formato nuevo, en el que el autor y la autoría se confunden, y que
nos invita a preguntarnos si nace un género literario distinto o si, por
el contrario, la diferencia late en el continente, más que en el
contenido, que es vilasiano —divertido, luminoso y salvaje— puro.

�

Poesía

lo descubrió el poeta y exdirector de la
Biblioteca nacional, luis Alberto de
cuenca, en una librería de viejo de Dublín.
Y no era cualquiera cosa, cuenta en el pró-

logo. Se trataba de una edición de media-
dos de los años 30 del siglo pasado de A
Visit From St.Nicholas de clement c. mo-
ore (1779-1863), el poema publicado por
este neoyorquino de forma anónima en
1823 (que luego se atribuyó) y que cambió
para siempre la iconografía navideña,
pues fue la presentación en sociedad de
San nicolás, más conocido en españa por
la denominación francesa: Papa noel.

en esta peculiar y desenfadada visita,
Papa noel viste de rojo, conduce un trineo
tirado por renos y reparte a los niños ju-
guetes, que introduce en los calcetines.
como se ve, clement. c. moore, inventó al

moderno Santa claus (los alemanes, por
cierto, le conocen directamente como el
Hombre navidad).

el libro localizado por el poeta en Du-
blín contenía bellísimas xilografías colo-
readas de Ilse Bischoff que, combinadas
con los dibujos de Arthur rackham que el
traductor conservaba de una reimpresión
americana de 1976, han dado como re-
sultado Una visita de San Nicolás, que aho-
ra presenta reino de cordelia, por primera
vez traducido al español, en un volumen
exento y con la traducción rítmica en pa-
reados de luis Alberto de cuenca.

Se trata, por cierto, de uno de los libros
más bellamente editados en españa esta
temporada, pese a su pequeño tamaño,
con una magnífica doble portada y un cui-
dado casi de orfebre en cada página.

la historia de Papa noel, por cierto, está
contada en español con soltura, alegría y
gracia. Sin desmerecer a los reyes magos,

uno de los pilares de la navidad españo-
la, esta histórica entrada en escena de
Papa noel merece resaltarse no solo por el
contenido, sino también por el continen-
te.

poR alfonso Vázquez

El primer trabajo
de Papa Noel
Reino de Cordelia publica Una
visita de San Nicolás de Clement.
C. Moore, el estreno iconográfico
del Papa Noel que conocemos clement. c. moore

Una visita de San Nicolás
Edición y traducción de Luis Alberto de

Cuenca.
REino dE CoRdELiA. 7,20 €
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SYlvIA PlAtH

Tres mujeres
nóRdiCA. 16,50 €

tres mujeres es un emocionante poema a tres voces que tiene como tema central
la maternidad. Cada voz representa una forma de vivirla: la mujer que centra su
realización en ser madre, la que sufre por no poder serlo y la que lo es a su pesar.
sylvia concibió este poema, feminista y antibelicista, para ser leído en voz alta, y
en 1962, un año antes de su muerte, lo leyó en la bbC. La experiencia supuso un
cambio de dirección en su forma de afrontar la escritura. desde entonces concebiría
los poemas «en voz alta», cambiando de forma definitiva su técnica poética.

�

rAfAel BernAl

el complot mongol
LibRos dEL AstERoidE. 16,95 €

México d. F., años sesenta: Los servicios secretos estadounidenses y
soviéticos están convencidos de que China planea asesinar al presidente de
EEUU durante su próximo viaje oficial a la capital del país. para impedir el
atentado se ponen en contacto con Filiberto García, un detective privado poco
escrupuloso que se autodefine como fabricante de muertos. Considerada
unánimemente como la novela que inauguró el género negro en México, El
complot mongol es un apasionante thriller policíaco con humor y violencia.

�

Sostiene miguel A. martínez-cabeza, profesor titular de
lengua y literatura Inglesas en la universidad de Grana-
da, a cargo de la edición de este Viaje al Tibet, que su au-
tor, el británico rober Byron (1905-1941) podía haber sido
un joven juerguista más de la clase alta de finales de los
años20.otrocabezalocaeduardianoformadoeneton,un
colectivosatirizadoporevelynWaughenCuerposviles.Sin
embargo, la pasión por los viajes y por el arte bizantino se
cruzaronensucaminoyconellocambiósuvisióndelmun-
do. la conversión no ocurrió camino de Damasco sino a
lo largo de un viaje a Italia, cumplidos los 18 años, en com-
pañía de lord Beauchamp, padre de un amigo. Al regreso
confesaría a su madre que había pasado «de ser un idiota
a ser una persona», como recuerda el profesor martínez-
cabeza en su amena y completa introducción.

Inglaterra perdió a un juerguista y ganó para la causa de
la literatura a uno de los más finos y mordaces escritores
de viajes. Algo que podemos comprobar con creces en Via-
je al Tibet, que ahora publica Abada editores. cierto que
cuando Byron viaja al país, en 1929, eran ya muchos los via-
jeros que se habían adentrado en esa hermética tierra y lo
habían contado, eso es algo que el autor reconoce en el li-
bro. Pero pocas obras sobre este mundo fascinante en el Hi-
malaya conjugan tan bien unas descripciones tan mara-
villosas con tantas dosis de humor inglés.

A robert Byron, que consigue sufragarse el viaje escri-
biendo para el Daily Express, le acompañan en esta aven-
tura, que tendrá como destino la ciudad tibetana de
Gyantsé, sus amigos de oxford Gavin Henderson y michael
Parsons, 6º conde de rosse. otro de los valores del libro,
y algo que está muy presente a lo largo de toda la obra, es
que todo él rezuma Imperio Británico, que vive sus últimos
años de gloria. Por muy perdido que sea el paraje, azota-

do por vientos de mil demonios, en lo alto de una amena-
zadora cadena montañosa siempre aguardará a los viaje-
ros un funcionario británico e incluso un civilizado juego
de té. en este sentido, uno de los momentos más diverti-
dos del libro tiene lugar en la residencia del gobernador in-
glés en el estado indio de Sikkim. los jóvenes asisten a una
cena de gala en la que se escucha a elgar, se brinda por el
rey y se canta el Dios salve al rey. Al finalizar la cena, un ede-
cán espera que el gobernador termine de hablar para de-
cir: «Su excelencia, la casa está en llamas».

Pero donde Byron destaca con creces es a la hora de re-
galarnos preciosas descripciones, en las que se aprecia su
mirada fina de pintor. fascinado por la cultura, la arqui-
tectura y la naturaleza, es capaz de condensar en un párrafo
que parece escrito por vermeer la llegada a un mundo exó-
tico e incomparable: «Había desaparecido para siempre el
azul Prusia del anglo-himalaya y de los Alpes, ese tono pas-
tel inmanente e informe que oprime a la mitad de las mon-
tañas del mundo. un luz nueva flotaba en el aire, una ra-
diación líquida presagio de escenas con las que se no se en-
cuentra comparación en toda la tierra». Y robert Byron, que
padece junto a sus amigos lo que no está escrito, nunca deja
de lado el humor ni la admiración por esta tierra, en gran
parte velada todavía a los occidentales. miguel A. martínez-
Grande, que ha traducido a Stevenson, Henry James y vir-
ginia Woolf entre otros, aporta por su parte una espléndi-
da traducción que contribuye a que esta sea una edición
memorable.

poR alfonso Vázquez

una vista de Gyantsé, en los años 30. LA opinión

ROBERT BYRON
Un mundo incomparable

El Nadal tose en enero
empecemos de nuevo, que ya es enero, ese mes

lleno de esperanza en el que vamos a los gimnasios
en busca de cambios aunque solo encontramos
hongos. en esto de los libros, que es para lo que es-
tamos aquí, enero es el tiempo del Premio nadal,
que cumple 70 años con menos salud que las lon-
gevas estrellas de Hollywood. ¿Alguien estará pen-
diente de la tradicional velada del día de reyes?
Bueno, es de suponer que los 231 autores que en-
viaron su manuscrito sí se preocuparán por saber
qué deciden los cinco miembros del jurado. Pero
quizá nadie más necesite enterarse, salvo que al-
gún personaje catódico resulte ganador –pero no,
eso queda para el Planeta, espacio mágico en el que
los ministros se convierten en novelistas–. ¿Se ven-
den libros después de reyes? en serio, creo que po-
cos. Y tampoco parece que los premios engatusen
como en épocas pasadas. Asumámoslo, enero es
un desierto y las librerías páramos en los que el lec-
tor busca refugio, aunque allí apenas queden libros.
vamos allí como zombis, esos seres tozudos y si-
lenciosos que llevan más de un lustro disfrutando
de una nueva vida –quizá sea hora de repudiar a
estos iconos cutres de estos tiempos algo zarra-
pastrosos–. Pues quizá el entrañable nadal sea un
zombi, sí, pero ojalá reviva, se quite las telarañas
de encima y nos arranque alguna alegría; eso sí se-
ría un cambio.

José Luis G. Gómez

fuente: Librerías La Casa del Libro y Fnac
ClaVe: L nº semanas en la lista P posición Anterior

1. el TIempo enTre CosTuras L 5 P 2��  
maría Dueñas / booket

2.DIspara, Yo Ya esToY muerTo L 3 P 4 ��
Julia navarro / plaza & Janés

3. asTérIx Y los pICTos L 9 P 3 ��
Didier Conrad y Jean-Yves ferri / salvat

4. el franCoTIraDor paCIenTe L 5 P 1 ��
arturo pérez reverte /Alfaguara

5. la VerDaD soBre harrY queBerT L 3 P 5 ��
Joël Dicker / Alfaguara

6. DoCTor sueño L 1 P - ��
stephen king / plaza & Janés

FICCIÓN

1. Yo fuI a eGB L 6 P 2 ��
Jorge Díaz y Javier Ikaz / plaza & Janés

2. no esTamos loCos L 5 P 1 ��
el Gran Wyoming / planeta

3. ThIs Book Is The mIlk! L 3 P 3 ��
alberto alonso y Daniel mollá / vaughan

4. Cosas no aBurrIDas para... L 1 P –��
mr. Wonderful / Lunwerg

NO FICCIÓN

edición y coordinación: virginia Guzmán y Miguel Ferrary. Colaboran en este
número: Alfonso vázquez, Guillermo busutil, Lucas Martín, Fernando baudet, Luis
M. Alonso y José Luis G. Gómez. 
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LOS MÁS VENDIDOS

DIARIO DE LECTURAS

roBert BYron
Viaje al Tibet

Edición de Miguel A. Martínez-Cabeza. 
AbAdA EditoREs. 13 €

En Nápoles

Viaje al Tíbet es el relato del viaje de
Robert Byron desde Londres a Gyantsé
a finales de los años veinte del pasado
siglo. El lector se divertirá con las cróni-
cas porque hasta las mayores penalida-
des están contadas con humor; un libro hilarante. 

�

�

Abada Editores publica Viaje al Tibet del inglés
Robert Byron (1905-1941), la fascinante
aventura de un maestro de la literatura de viajes,
con bellísimas descripciones y mucho humor


