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Una carrera de larga distancia

Joan Carreras, un actor todoterreno, protagoniza uno de los relatos
més redondos de Roberto Bolaiio, El policia de las ratas

LA VOZ DEL INTERFONO SUENA CON UNA POTENCIA inespera—
da. Voz familiar, voz segura y optimista. “El ascensor
estd al final del pasillo”, se oye con claridad. En la
puerta de un cuarto piso de escaleras empinadas espe-
ra sonriente el actor Joan Carreras (Barcelona, 1973).
No hace falta cruzar dos palabras para detectar su
vitalidad. ;Es usted siempre asi? Y contesta con una
sonrisa: “Soy asi. Es terrible cuando alguien es negati-
vo y no tiene motivos para serlo. Yo tengo mucha
suerte, con mi familia, mi pareja y mi hijo, y el trabajo
que me gusta. Parte de mi felicidad es el teatro”. Le
gusta sobre todo estar encima del escenario, aunque
también frecuenta el cine y la televisién. Acaba de
protagonizar en el Teatre Lliure El policia de las ratas,
uno de los relatos mas redondos de Roberto Bolano.
Una obra que se estrenard en Madrid, en el teatro
Abadia, el 29 de enero. Ademads, ensaya Fum en el
TNC en Barcelona. “Aqui es donde estudio”, dice sen-
tado en una silla de mimbre rodeado de la luz del
mediodia. A un metro, un enorme Spiderman saca la
cabeza entre una montafia de juguetes. La mesa del
estudio, rodeada de cuadrados ventanales, comparte
el espacio con los juguetes de su hijo de tres anos.
Carreras tiene 40 cumplidos: “He quemado suficien-
tes etapas como para no sufrir la crisis de los 40”. La
que si que lamenta es la que azota al teatro. “Nos
estan poniendo palos en las ruedas. Un pais necesita
ser ayudado culturalmente. La cultura tiene que ser
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un bien social”. Aunque esta situacién “también ha
servido para hacer una criba. Aqui solo queda la gente
que quiere el teatro”, anade. Las cosas han cambiado.
“Todo se ha hecho mas pequeno. El hecho de no tener
mads recursos lo ha esencializado”. Fum se hace con
cuatro actores.

Hace unos anos, Carreras abandono el ruidoso ba-
rrio de Gracia por la luz y el aire de este piso en el
Carmel. No se arrepiente, pese a las empinadas escale-
ras. Sobre la mesa de madera mantiene abierta una
pantalla de ordenador, donde juega de vez en cuando
a estrategia. En la estanteria se alinean pequenas figu-
ras incas. “Es una coleccién que empezé mi padre en
el afio 1987; un proveedor le regalaba estas divinida-
des. Estdn relacionadas con el recuerdo que tengo de
mi padre”. Y bajo la mesa, escondidas y mal puestas,
unas pesas rojas que delatan que hace meses que
nadie las levanta.

A Carreras sobre todo le encanta hablar de teatro y
de como desarrolla su trabajo. “Lo ideal es no encon-
trar nunca tu techo. Esto no es un sprint, es una
carrera de larga distancia”. Desde la terraza, el actor
muestra las crestas de Barcelona y habla sobre el pro-
ceso de autodeterminacién que se ha iniciado en Cata-
lufia. “No sé cudl es el pulso que tiene la sociedad
catalana y tengo curiosidad por saberlo. Se dicen tan-
tas cosas que, la verdad, me gustaria saber qué piensa
la gente”. Ana Pantaleoni o

Angel Rupérez

Una filosofia
de la resistencia

;PARA QUE SIRVE la poesia? Esta vieja y cldsica pregun-
ta tuvo una respuesta nada tedrica, sino crucialmen-
te préctica, en la vida del prisionero Nelson Mandela.
Un poema titulado Invictus se convirtié en su compa-
fiero esencial durante sus largos anos de cautiverio,
tanto es asi que lo escribié en un papel que permane-
ci6 siempre a su lado, como si se tratara de un salvifi-
co talismén. El autor del poema era el poeta inglés
William Ernest Henley (1849-1903), amigo intimo de
R. L. Stevenson, y a él le debe su titulo la pelicula
homdénima, en una de cuyas secuencias clave se oyen
en off sus versos, en la voz grave de Morgan Freeman.

Si el lector presta atencién, observara que el poe-
ma declara que el mas inmenso Horror imaginable
no consigue eliminar la fortaleza de cualquiera de
sus victimas, gracias a una sagrada posesion de la
que habla el cuarto verso: el Alma invencible. En el
mas negro de los escenarios, una especie de podero-
sa templanza resistente se abre paso, e impide la
expresion mas desesperada del dolor —maldicién,
gritos— al tiempo que mantiene erguida a la victima,
que nunca se doblega ni se rinde. La sangre estd
presente en este lugar de ldgrimas y célera (que pue-
de ser la Historia sangrienta, que fue la carcel para
Mandela) pero, por encima de ella, estd la fuerza del
Alma, el motor entero de este poema, su intrinseco
poder. Al ser indestructible, su propietario, sometido
al mds extremo infortunio, expresa su gratitud a
quien haya sido capaz de concebirla, el dios que
fuera. Pues, sin ella, ;qué hubiera sido de Mandela (y
de cualquiera de nosotros)? El final del poema vuelve
al comienzo y condensa esa filosofia de la Resistencia
heroica en sus dos versos mds célebres: “I am the
master of my fate /: I am the captain of my soul”.
“Soy el duefio de mi destino /: soy el capitin de mi
alma”.

La clave es que esa afirmacion liberadora forma
parte de un poema redondo, y conviene recordarlo.
Su filosofia resistente depende de un engranaje per-
fectamente trabado: lenguaje oscuro, ritmo percu-
tiente, y, en contraste, esa luminosidad que abre y
cierra el poema, el triunfo del Alma libre, inaccesible
a los verdugos. Mandela tuvo la suerte de encontrar-
se con ese regalo, fuente de su dnimo, y nosotros
también pues gracias a €l (al hombre gigantesco y a la
poesia que lo acompaii6) somos ahora mads libres. o

Invictus
“Out of the night that covers me, / Black as the pit
from pole to pole, / I thank whatever gods may be /
For my unconquerable soul. // In the fell clutch of
circumstance / I have not winced nor cried aloud. //
Under the bludgeonings of chance / My head is bloo-
dy, but unbowed. // Beyond this place of wrath and
tears / Looms but the Horror of the shade, / And yet
the menace of the years / Finds and shall find me
unafraid. // It matters not how strait the gate, / How
charged with punishments the scroll, / I am the mas-
ter of my fate: / I am the captain of my soul”.

W. E. Henley

Invictus

“En medio de la noche que cae sobre mi, / Negra
como un pozo que se hunde inabarcable, / Doy las
gracias a dios, si es que algtin dios existe, / Por ser el
propietario de esta alma invencible. // Atrapado en
las garras de la cruel existencia / Nunca he vocifera-
do ni he expresado dolor. // Bajo los mazazos de mi
pésima suerte / Mi frente se desangra pero jamads se
rinde. // Més alla de este lugar de lagrimas y célera /
Veo que se aproxima el mds siniestro Horror / Y que
el tiempo amenaza, pero no los temo. // No me preo-
cupa que se cierren las puertas / Ni que lluevan sobre
mi un sinfin de castigos, / Pues sé que yo gobierno el
rumbo de mi vida / Y que soy el capitin de mi alma
invencible”.

(Traduccion de Angel Rupérez)

Angel Rupérez, escritor. Su tltima publicacion es el libro de
poemas Sorprendido por la alegria (Bartleby Editores).
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