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Destino inevitable

OR qué no termina de despe-
gar una escritora de la talla de
la irlandesa Dame Jane Iris
Murdoch (1919-1999) es poco me-
nos que un misterio. De reconocido
prestigio por sus coetaneos, autora
de mas de una veintena de novelas,
numerosos ensayos e incluso varias
obras de teatro y poesias, lo cierto es
que, tras vagar de editorial en edito-
rial por nuestro pais, Iris Murdoch
nunca ha tenido el reconocimiento
que su talento merece.
Impedimenta, empenada en la
calidad de su seleccion, rescata aho-
ra esta obra crucial, descatalogada
desde hace tiempo, iniciando asi la
recuperacion de algunas de las nove-
las perdidas de quien debutara en
1954 con Bajo la red —considerada por
la revista Time como una de las cien
mejores novelas de la literatura in-
glesa del siglo Xx-, asi como la tra-
duccion de varios de sus titulos iné-
ditos hasta ahora en espanol. Henry y
Cato se publico originalmente en
1976, antecesora de la magistral El
mar, el mar (1978) y punto de partida
de lo que supondrd una larga lista
de ambiciosos titulos en la carrera
de la autora. En esta novela se reu-
nen muchas técnicas y temas trata-
dos anteriormente por Murdoch a la
vez que abre la puerta a nuevos
asuntos que desarrollara en sus si-
guientes obras. Dedicada en profun-
didad a la filosofia, autora de la pri-
mera obra en lengua inglesa sobre
Jean-Paul Sartre, Iris Murdoch reve-

la necesariamente en su narrativa la
influencia de grandes pensadores
como Platon, Freud o Wittgenstein,
considerado este tltimo su referente
principal.

Henry Marshalson y Cato Forbes
se reencuentran, en el Londres de
mediados de los setenta, en un deli-
cado momento existencial. Henry
regresa de Estados Unidos, por la
muerte de su hermano mayor, para
hacerse cargo de una herencia no
deseada, después de vivir nueve anos
una vida sin prejuicios, como profe-
sor universitario. Y Cato, sacerdote
en contra de la voluntad de su estric-
to padre, se halla sumido en una cri-
sis espiritual y de identidad sexual
tras enamorarse de un joven del ba-
rrio marginal en el que trabaja, lo
que hace replantearse toda su escala
de valores. Después de varios anos
sin verse, y en un momento de sus
vidas especialmente critico, los itine-
rarios de estos dos hijos prédigos
vuelven a mezclarse de forma ines-
perada en una espiral, no exenta de
efectos melodramaticos, de despro-
positos y venganzas, que les lleva a
enfrentarse a sus propios miedos y a
los lastres de su propios origenes fa-
miliares en su busqueda de una re-
dencion que amenaza con ser inal-
canzable. Henry y Cato son dos seres
opuestos a la vez que complementa-
rios, dos almas sin rumbo que buscan
la bitacora que los guie en su senda.
Henry, frio, malicioso e inseguro de-
bido a una infancia y juventud a la



sombra de su hermano mayor. Y Ca-
to, débil, ambiguo, sometido por los
deseos de un padre exigente. Sus ca-
minos se cruzaran y llegaran a mez-
clarse en una especie de tragicome-
dia frivola, de argumento intrigante
y equivoco.

Estos dos personajes principales
se encuentran acompanados de una
galeria de secundarios indispensa-
bles para el desarrollo y resolucion
de la historia. La severa Gerda Mars-
halson, el apocado poeta Lucius, la
bella y joven Colette, el duro John
Forbes, el descarriado Joe Beckett y
Stephanie Whitehouse, la supuesta
amante de Sandy y exprostituta.
Unos caracteres formidables para la
trama, aderezada con discursos filo-
soficos, disertaciones religiosas, mo-
nologos, haikus a media noche, un
misterioso revolver, un secuestro,
grandes cantidades de dinero de
mano en mano, y un final imprevisi-
ble. Como si de una buena novela
negra se tratase, trascendiendo sin
embargo cualquier etiqueta.

En esta novela de Iris Murdoch
resalta especialmente el trabajo de
caracterizacion de los personajes, en
que las encrucijadas morales y psico-
logicas de sus protagonistas afectan
hondamente al lector. El recorrido
que hace Murdoch por los paisajes
del alma humana es impresionante,
mostrandonos tanto lo mas mezqui-
no como lo mas amable de estos.
Ademas de captar acertadamente las
contradicciones de la sociedad de su
tiempo y de combinar de modo ma-
gistral los temas de indole moral
con una ingeniosa € inesperada tra-
ma narrativa. Comparada en este

b3

sentido con George Eliot, por su
crudeza y mordacidad, es justo reco-
nocer la singular voz de la escritora
irlandesa. Existe también en esta no-
vela lugar para el humor negro e in-
cluso para algtin matiz fantastico,
que difuminan lo realista. Un rotun-
do acierto de la escritora es precisa-
mente encontrar el equilibrio entre
la realidad y lo sobrenatural.

Henry y Cato se divide en dos par-
tes. La primera, «Ritos de paso», nos
abre la puerta a la vida de los perso-
najes, se demora en cruces y desen-
cuentros para lo que posteriormente
sera una necesaria colision. Es la
mas extensa y metafisica; recreando-
se en la descripcion de ambientes,
personajes y situaciones, Murdoch
muestra su talento narrativo con
una prosa fluida, amena y técnica-
mente perfecta, instintiva pero cui-
dada al maximo. En la segunda, «El
gran maestro», los acontecimientos
se precipitan en una trama aparen-
temente caotica y desconcertante,
en la que la escritora irlandesa hace
gala de las mejores estrategias sha-
kesperianas, como si nos encontrase-
mos viendo la representacion de los
hechos sobre un escenario. Una
compleja combinacion de estilos,
técnicas y materias.

Y debajo de toda esta demostra-
cion de maestria literaria —senti-
mientos universales, amor, pasion,
venganza, miedo, dudas; diversion,
intriga, conmocién-, subyace un te-
ma principal recurrente en Mur-
doch, la pérdida y recuperacion de
la fe, mas alla de los motivos mera-
mente cristianos. Se trata de un ana-
lisis profundo de la psicologia hu-



354

mana, del alma, del corazon, alli
donde se instalan la conciencia y los
sentimientos, las acciones, lo que so-
mos capaces de hacer. Y finalmente,
cuando cerramos el libro, la certeza
de que el destino es inevitable. A lo
largo de la historia vemos como los
dos protagonistas luchan por desa-
sirse de las convenciones que los tra-
ban, como intentan tomar caminos
alternativos a aquellos que sus orige-
nes les marcan, y como precisamente
por esos senderos encuentran su ver-
dadero sino, cual victimas de una

confabulacion extraordinaria. Tras la
escapada, la rebeldia, la locura inclu-
so, solo queda la claudicacion y la
conformidad. Quiza porque desde el
principio solo huian de ellos mismos.

Una joya, tanto por la cuidada y
exquisita edicion de Impedimenta
como por ser uno de los mayores lo-
gros literarios del pasado siglo.
—CRISTINA DAVO RUBL.

Iris Murdoch, Henry y Cato, traduccion de
Luis Lasse, Madrid, Impedimenta, 2013.

Bienvenidos al hotel Wallace

A recepcion critica de la obra

de David Foster Wallace en Es-

pana es un caso de anacronia
hermenéutica. Resenar hoy La escoba
del sistema como una «novedad» con-
traviene las leyes de la linealidad in-
terpretativa y obliga a narrativizar la
produccion literaria de Wallace en
una analepsis analitica que no solo
altera la secuencia cronologica, sino
que desbarata la comoda y tradicio-
nal lectura causa-efecto y de acumu-
lacion y/o superacion de criterios y
técnicas. El lector (en) espanol de
DFW, que va habia pasado por los en-
sayos y opiniones, por los relatos, por
las novelas éditas, inéditas, infinitas,
palidas y postumas, llega ahora al ori-
gen de todo, al big bang creativo de
una propuesta narrativa, estética, fi-
losofica y vital cuyo alcance aun no

atisbamos a divisar. Porque, claro,
cuando despertamos, La escoba del sis-
tema ya estaba alli. La época —1987-
en la que Wallace clamaba en el de-
sierto: «La narrativa 0 mueve monta-
nas o es aburrida; o mueve montanas
o se sienta sobre su propio culo».
Novela escrita entre 1984 y 1985
como tesis en el Amherst College,
La escoba del sistema queda definida
por su jovencisimo autor en la pri-
mera carta (escrita a maquina, fir-
mada en mayusculas: Wallace siem-
pre parece escribir en mayusculas)
dirigida a su futuro agente literario,
Fred Hill: «He sido informado por
personas entendidas de que (...) no
es solamente entretenida y vendible,
sino verdaderamente buena». Entre-
tenida, vendible, verdaderamente
buena. No es hora ya, lo sabemos ha-



