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Caricatura de Zola
publicada en 1890
dibujada por H.
Lebourgeois e
inspirada en ‘la
confession de
Claude’
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Clasicos al dia Un joven Zola
escribe a sus amigos contandoles
sus desventuras y cuitas en Paris

Cuando Zola
era romantico

ADA CASTELLS

Si tuviéramos que imaginarnos un escritor del
XIX lo mejor seria ponerlo en una buhardilla de
Paris, sin dinero para calentarse, con el corazén
roto, el estomago vacio y, a pesar de todo, ago-
tando la tltima vela para escribir el verso inspi-
rado antes de dejar caer la pluma de agotamien-
to. La cancion de fondo seria aquella de Au clair
de la lune y, con todos estos ingredientes, nos
encontrariamos con algo asi como La confesidn
de Claude, 1a primera novela de Emile Zola.

El titulo es acertado porque se trata de una
confesion epistolar. Claude, que se autodefine
como “un nifio que ha querido ser hombre an-
tes de tiempo”, explica a sus amigos de la Pro-
venza, es decir, al pintor Paul Cézanne y el cien-
tifico Jean-Baptistin Baille, como es vivir en Pa-
ris. Resulta que la miseria no es tan edificante
como imaginaban en sus paseos bajo el sol. Pa-
ris es frio, peligroso, injusto, nada acogedor y
cuando hay hambre las tripas duelen mas. Pero
todo puede cambiar con la aparicién del amor
—jay, el maldito romanticismo!-. Al desventura-
do Claude le llega a través de
Laurence, una chica de la calle
bastante espabilada para vivir
en la bohemia y bastante enfer-
miza para darnos un disgusto.
Lastima que las cosas se compli-
quen o... quizds suerte, porque
sino no habria novela. Con co-
queteria, Zola explicaen el pr6-
logo que dudaba si publicar es-
te libro porque no sabia si tenia
derecho a mostrar “un cuerpoy
un corazon en completa desnu-
dez”, ni si le seria permitido di-
vulgar una confesion. Como si
hubiera hecho un cursillo acele-
rado de marketing -no en vano
trabajé unos meses de publicis-
ta para Hachette—, con estas de-
claraciones, el joven nos pone la miel en la boca:
sdesnudez? ;confesion? Lo queremos leer! Y
no decepciona porque, si algo es esta novela de
iniciacion, es sincera . Estd construida a partir
de su propio sufrimiento en Paris y de sus car-
tas reclamando atencién a los amigos.

El dlter ego de Zola vive una de esas historias
de folletin que tanto gustaban entonces porque,
como nos dice, “el dolor es un unico grito y la
obra es un lamento reiterado, que se escucha
una y otra vez”. Y aqui es donde ya podemos
detectar el Zola mas maduro, el que sabe narrar
los retos de la creacion tal como hizo con mano
diestraen La obra, la novela que le costd la amis-
tad con Cézanne. En esta historia de Claude
también reconocemos el retrato de la miseria
tan presente en Germinal y Nana. En este senti-
do, este primer libro ya es puro Zola: tenemos
desheredados de la tierra y creadores tenaces
que creen que solo el trabajo los puede salvar de
un mundo tan inmundo, eso si, con un buen cu-
lebroén argumental. |
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Novela Una defensa de la escritura como
alternativa salvadora en una sociedad que
cada vez mas margina a artistas y creadores

Rondallas
espectrales

JULIA GUILLAMON

La aparicion, en el aflo 2007 de
L’home manuscrit de Manuel Bai-
xauli (Sueca, 1963) hizo pensar
que, por mucho que se diga, existe
un espacio para la edicion literaria
en catalan y para los libros de maxi-
ma exigencia. Tuvo premios, bue-
nas criticas y, sobretodo, lectores.
Mientras todo esto empezaba a pa-
sar, Baixauli viene a Barcelona a
presentar el libro, va a la Filmoteca
a ver una pelicula de Andrei Tar-
kovski, siente un hormigueo en el
pie y en pocos dias acaba en el hos-
pital diagnosticado de una enfer-
medad neurolégica grave, el sin-
drome de Guillain-Barré, que en al-
gunos casos provoca la muerte por
paralisis del sistema nervioso. Afor-
tunadamente empieza a recuperar-
se en seguida y a los dos meses ya
estd en casa, fastidiado, pero vivo.

Manuel Baixauli

Toda esta experiencia da lugar a
un libro, no muy diferente de los
dos que Baixauli habia publicado
hasta el momento, las prosas de Es-
piral (1998) y L’home manuscrit,
una fantasia sobre la extincion y la
creacion a partir de lo que vivié co-
mo escritor cuando se publico su
novela, la estancia en el hospital y
los personajes que conocié o inven-
to, que le permiten escribir unas
rondallas espectrales en la burbuja
del libro, concebido, por decirlo co-
mo uno de los protagonistas, como
un meditatorium. Andrei Rublev de-
Tarkovski, La hora del lobo de Ing-
mar Bergman, Si esto es un hombre
de Primo Levi y La conciencia de
Zeno son los titulos de peliculas y
novelas que aparecen citadas y
dan el tono la literatura de Baixau-
li, grave y luctuoso.

A partir del aluvién de notas,

MANE ESPINOSA
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