

MIÉRCOLES 12 DE FEBRERO DE 2014

EL PAÍSMADRID: Miguel Yuste, 40, 28037 Madrid
91 337 82 00. Fax: 91 304 87 66.BARCELONA: Caspe, 6, 3ª planta, 08010
Barcelona. 93 401 05 00. Fax: 93 401 05 41.

BILBAO: Epalza, 8, 7ª planta, 48007

Bilbao. 94 413 23 00. Fax: 94 413 23 13.

SANTIAGO: San Pedro de Mezquita, 3, 2º C.
15701 Santiago de Compostela.
981 58 99 00. Fax: 981 58 59 27.SEVILLA: Rafael González Abreu, 6, 41001
Sevilla. 95 424 61 00. Fax: 95 424 61 24.VALENCIA: Don Juan de Austria, 3, 2ª, 46002
Valencia. 96 398 11 50. Fax: 96 351 17 31.

PUBLICIDAD: Prisa Brand Solutions, S.L.

Valerín Beato, 44, 3ª planta,
28037 Madrid. 91 701 26 00.
Fax: 91 523 10 58/91 521 11 70.

elpaismadrid@prisabs.com

ATENCIÓN AL SUSCRIPOR
Y PROMOCIONES: 902 11 91 11.

Depósito legal: M-16295-2004.

© Ediciones EL PAÍS, S.L. Madrid, 2013.

*Todos los derechos reservados.

En virtud de lo dispuesto en los artículos
8 y 32.1, párrafo segundo, de la Ley de
Propiedad Intelectual, quedan expresamente
prohibidas la reproducción, la distribución y
la comunicación pública, incluida sumodalidad de puesta a disposición,
de la totalidad o parte de los contenidos
de esta publicación, con fines comerciales
en cualquier soporte y por cualquier medio
técnico, sin la autorización de Ediciones
EL PAÍS, S.L.PORTUGAL: Cont: 1.50 euros
(domingo: 2.70 euros.)
MARRUECOS: 23 MDH (domingo: 34 MDH)

Vergüenzas propias

**LEILA
GUERRIERO**

La semana pasada regresaba de hacer una entrevista en las afueras, con una mujer que me contó, a lo largo de horas, la muerte su hijo. Llegué a mi casa

exhausta, dispuesta a seguir trabajando, justo en el momento en que entraba al edificio el hijo de la encargada, un veinteañero que en su país, Paraguay, estudiaba informática hasta que tuvo que abandonar y venir a Buenos Aires a vivir con su madre porque ella, desde que hay control de cambios en la Argentina y las transferencias al exterior pagan comisiones altas, no pudo seguir enviándole dinero. El muchacho entró. Yo abrí la puerta apenas después. En el hall estaba su madre. Nos saludamos, él con timidez, desde un pasillo en sombras. Llamé al ascensor

y dije: "Pasen, por favor". La encargada miró a su hijo, subió al ascensor y cerró la puerta. Le dije, extrañada. "¿Él no viene?". Negó con la cabeza. Pregunté: "¿Pasa algo?". "Dice que está sucio". "¿Cómo sucio?". "Consiguí ese maldito trabajo, y dice que está sucio, que le da vergüenza". "¿Qué trabajo?". "En un depósito de bebidas". Yo musité algo como "eso no es vergüenza, dígame que no tiene que hacer eso conmigo", pero lo dije por decir, mientras pensaba en ese muchacho que, cubierto de polvo y transpiración por culpa de un trabajo que detesta, esperaba en un pasi-

llo oscuro porque le daba pudor subir conmigo (que también estaba cubierta de polvo y transpiración, pero por culpa de un trabajo que no cambiaría por nada). Entré en mi casa, cerré la puerta y se cortó la luz. Como se había cortado dos días antes, y la semana anterior, y la anterior a esa. Me apoyé en la mesada y pensé que, antes o después, todos somos daños colaterales en el corazón canibal de la máquina. Llovía sobre Buenos Aires como si lloviera sobre toda la tierra. Como si nunca fuera a dejar de llover. Y desde entonces, no ha dejado.

CAFÉ CON... DIEGO Y DANIEL MORENO

"Hay poca tensión literaria sobre lo que pasa alrededor"

JUAN CRUZ

Son hermanos y editores. Diego tiene 38 años, y Daniel tiene 34. Llegaron por distintas vías al mundo de la edición; Diego publica ficción, fundamentalmente nórdica, y de hecho su editorial se llama Nórdica, y aunque publicó también el *Manifiesto comunista* ("un bombazo de la leche"), es su hermano Daniel el que publica "libros y autores más rojos" con el sello Capitán Swing, nombre de un héroe colectivo de la revolución industrial inglesa.

Se hicieron editores por casualidad, vocación e insistencia, y han ido por caminos separados, hasta que un libro raro, *Atlas de islas remotas*, de Judith Schallansky, sobre las islas más alejadas y solitarias del mundo, los juntó en un éxito editorial que ellos no se esperaban. Es lo primero que hacen juntos, y no será lo último. Vienen de diferencias evidentes (Diego adora a Knut Hamsun, es su autor favorito, como lo fue de Carlos Barral, y de Jordi Herralde; siempre me manda una nota cuando lo publico) y Daniel publica ensayos "que tienen que ver con la realidad, con el sufrimiento de la gente". "Nos queremos mucho", dice Daniel, "pero si hiciéramos lo mismo nos llevaríamos a hostias".

Café Gijón. Madrid

- Café: 3,90 euros.
- Dos aguas minerales: 7,40.
- Infusión: 3,90.
- Combinado: 8,50.

Total: 23,70 euros.

El mayor ha heredado de los padres la pasión por la buena vida, y de hecho cuando llega a esta sobremesa en el viejo café de los escritores se pide un combinado de vodka que bebe con la delectación de los *gourmets*; es, también, buen cocinero ("de cosas nórdicas!"), mientras que Daniel se conforma con el agua y con el vino tinto y a lo que más llega en la cocina es a las croquetas de bacalao que le enseñó su abuela.

Los dos son sociólogos; a Diego le gustaban en la carrera "los libros de ensayo que publica Dani", pero luego, dice, siendo librero en Crisol, "descubrí que la literatura cuenta lo mismo que el ensayo y a mí me llega más". Dani: "Pues a mí me gusta contar qué pasa de veras, no lo que le pasa al ombligo del individuo... Aun así, he publicado *La jungla*, de Arthur Sinclair, y *El financiero*, de Theodore Dreier...

**Los Moreno llegaron al mundo editorial desde la sociología.** /BERNARDO PÉREZ

ser... Novelas que en los años veinte de Estados Unidos fueron capaces de cambiar la legislación sobre condiciones laborales o sobre otros asuntos sociales...". El suyo es el compromiso directo, "y ahora hay poca tensión literaria sobre lo que pasa alrededor". Rafael Chirbes le parece a Dani una excepción.

Nórdica nació en 2005, cuatro años más tarde nació Capitán Swing, el nombre de un revolucionario ignoto. En una de las úl-

Los dos hermanos triunfaron coeditando 'Atlas de islas remotas'

timas Ferias del Libro, una mano ("no fui yo, pero me sumo a la moción") cerró la caseta de Capitán Swing cuando pasó la princesa Letizia... "No, y no lo hubiera hecho, ni como un acto simbólico, porque además yo soy muy vergonzoso".

Diego y Daniel Moreno no han terminado a hostias ni siquiera coeditando. Es que *Atlas de islas remotas* era un libro perfecto para coeditar: no encajaba en un catálogo ni en otro, es raro. Coeditar es bonito, jaunque lo hagan hermanos!. Ahora Dani está convencido de que su hermano no le ve "como el hermano desastre".

Diego bebe lentamente, como los viejos editores, de modo que cuando acaba la sobremesa en el Café Gijón aún quedan restos de su combinado. El editor que encarna al revolucionario Capitán Swing ya terminó el agua hace rato.

IRIS

Venta global de Iris Chains

Empresa puntera de cadenas de moto
industriales situada en Eibar.

www.ventairischains.com
transmisioneseuropa@valentingallego.com
info@fonsecaherrero.com

