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: principio, la protagonista tiende
i unacuerda quevatensando hasta
i elfinal.Nos secuestra en suvoz.
, Notenemos nadaquevercon
: etla pero reconocemos la miseria
, de suvida.¿Acaso laautora ha

i tenido la gentil sutileza de alejar
en tiempo y espacio la novela
para habtarnos de la dominación
de los desposeídos? ¿Acaso
nos reconocemos en una pobre
granjera del siglo pasado cuya
única virtud es no saber más que
mirar de f rente?

I y confianza en nadie. A medida
que avanzamos en la novela,

: recorremos con ella un destino
: marcado de nacimiento, una pelea
i porsu propia supervivencia. La

narradora de la historia camina sin
: mirar atrás, como si atendiera a

: aquel consejo de 0scar Wilde que

: indicaba que para escribir solo
: hacenfalta dos cosas:teneralgo
: que decir y decirlo. Mary no se
: detiene.

, No sabemos cómo Nell
; Leyshon, novetistaydramaturga

inglesa, ha encontrado
la manera de darle
forma a una voz
tan creíble. Poco a
poco, letra a letra,
descubrimos a un
personaje inolvidable,
rebelde y sumiso,
provocador y
condescendiente.
Desafío y desarraigo.
Alguien que tiene
asumldo desde la

primera línea su
propio finaly de quien
no averiguamos
las razones por
las que [e urge
escribir su historia
hasta las últimas
páginas. Violento
y estremecedor, el
libro lo surcan otros
personajes redondos:
su padre, dolido con
la vida que no le ha

dado hijos varones;
el abuelo, el único
respiro de ternura
de la novela;los

habitantes de la casa donde se
traslada a vivir y que suponen,
en un principio, calor pero que,
noche a noche, se van tornando
tenebrosos ante la descarnada
inocencia de Mary.

EnDelcolor de lo leche lo
único [uminoso es [a escritura
de la propia Mary recreando
un universo frío y violento que
muere y renace alcompás de las
estaciones. Un lugar donde nunca
existió espacio para ta belleza,
donde Mary, la protagonista,
utiliza [as palabras como método
urgente para contar eI dolor, como
un cañón de luz en medio de la
dominación, donde no tuvo tiempo
para aprender et manejo de las
mayúsculas. r

a primera vez que hojeé,
instada por mi librero, [as
páginas de Del color de

Io leche, de Nell Leyshon, me
di cuenta de que la autora no
utilizaba nunca mayúsculas. "Te

va a gustar", me dijo. Le miré con
desconfianza, sospechando que se
trataba de un recurso de moda que
había encontrado en algunos libros
de poesía y para e[ que nunca había
recibido justif icación alf inal de [a
lectura. Sin embargo, el prólogo
de la joven escritora mexicana
Valeria Luiselliy ta recomendación
det Iipo lnfome me animaron
a levármeto. Comencé a leery
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descubri que esta autora inglesa
había encontrado una forma de
arrojar luz sobre uno de esos
seres perdidos en los márgenes
de la historia y que habÍa utilizado,
de forma convincente, [a voz de
Vary para contarlo. Una primera
persona despojada de adorno que
¡arra un hecho poético como es
a prender a leer y a escribir en un
.rundo burdo y extremo. Desde eI
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Mary cuenta su vida porque
Mary aprende a leer y a escribir a Lo

largo del libro y nos hace partícipes
del esfuerzo que supone sentarse
con papel y lápizfrente a una
ventana para sacar de sí palabras
de forma desgarradora. A Mary
le cuesta escribir cada línea como
si avanzara a través de un espeso
fango. "Eme.a.erre.igriega", como
etla deletrea cuando aprende a

escribir su nombre. Es unajoven de
quince años que vive con su famitia
en la lnglaterra ruraldetsiglo
XlX. Lo que Marytlene y repite
constantemente para recordar su
estigma es eLpelo delcolor de la
leche, suponemos que es albina.y
un defecto fÍsico en una pierna. Lo
que no tiene es amot seguridad


